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Introduciéon

Setembro de 2012. Un martes, arredor das duas da tar-
de, tefio unha cita con Geneviéve, no seu domicilio, no
distrito 8 de Paris. E a primeira vez que vou a ese barrio.
Intimidada pola inmensidade e a maxestosidade dos edi-
ficios, abraiada pola limpeza das beirarrdas, fanme graza
as mulleres que parece que se vestiron coma os seus cans
(ou ao contrario?) e os homes de negocios que degustan as
stias torradas con salmén afumado en bonitas brasseries,
en plena semana. Chego antes da hora e pregintome: fard
falta que leve algiin agasallo? Se quedase con Genevieve
nun café para a entrevista de traballo nin me faria esta pre-
gunta. Pero asi ¢ distinto: que a entrevista sexa na sia casa
faime dubidar. Entro nunha chocolaterfa de luxo, situada
moi preto do edificio onde ela vive. Como son a tnica
clienta ante as tres dependentas de uniforme que me mi-
ran sorrindo, non me atrevo a sair da tenda. Sen pensalo,
merco unha caixa de bombdns de tamano mediano a un
prezo demencial, que meto furtivamente no bolso, tratan-
do de non engurrar a bolsina dourada de papel satinado
que a contén. Voulla regalar a Geneviéve como agradece-
mento por recibirme na stia casa para unha entrevista.

A mina cita é dentro dun cuarto de hora: demasiado
cedo para timbrar, demasiado tarde para vacilar. Agardo ao
pé do edificio, nerviosa. As ddas en punto timbro. Hai que
franquear tres portas con c6digo e interfono antes de che-
gar ao ascensor que me leva ao terceiro andar. Todo é boni-
to. Ainda que esa beleza —a das cousas antigas, das cousas



caras— non ¢é realmente do meu gusto. Uns dias antes cha-
mara por teléfono a Catherine, a filla de Genevieve, quen
me dixera que falase coa sa nai, porque neste momento ela
se atopa na China co seu marido e cos seus dous fillos. Vi-
ven alf a metade do ano, pero Catherine busca unha ranny!
para os nenos cando estdn en Paris. De modo que ese dia
Geneviéve era a encargada de ver se o posto me «cadrabay.

Abrese o ascensor e chego ante a porta do piso. Vou
vestida toda de negro e puxen uns pendentes de perlas
brancas. E dicir, de falsas perlas brancas, de pléstico, pero
que parecen de verdade. Non quero cometer erros de gus-
to. Timbro. Nese momento ddme gana de fuxir. Oio uns
pasifios apresurados. Duas ou tres voltas de chave na fecha-
dura e dous ferrollos mdis tarde, a porta dbrese ante unha
cortina negra, que unha man aparta rapidamente. Fronte a
min, unha muller mitida, duns sesenta anos, vestida de gris
e branco. Sorriolle, doulle os bos dias e téndolle a man. En
lugar de estreitarma mirame cunha expresién neutra e sai-
dame cunha pequena inclinacién da cabeza. Entendo que
debo seguila. Dime que me instale no sofd dun inmenso
sal6n. Espero un minuto que me parece unha eternidade.
A muller que me abriu a porta regresa cunha bandexa e
unha cunca de té. Péusaa na mesa baixa que hai diante de
min e, antes de que poida darlle as grazas por recibirme na
sta casa para unha entrevista, dime:

—A sefora vén nun instante.

Comprendo entén que a sefiora que tefio ante min
non ¢ Geneviéve, sendn a sta criada.

1 Moitas persoas adifieiradas utilizan o termo 7anny para designar as mulleres que coi-
dan dos seus fillos. £ un sinal da stia internacionalizacién e tamén unha marca de distin-
cién que remite s zannies britinicas, moi reputadas. Ao empregaren o termo zanny no
canto de neneira ou baby-sitter, os moi ricos fan ver que s6 contratan persoas de calidade.
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AS SERVENTAS SEGUEN EXISTINDO

A stia criada chdmase Jelena. Polaca duns sesenta anos, é a
primeira criada a tempo completo que conecin en persoa.
Ata entdn s6 as cofiecia das novelas, como a Célestine de
Octave Mirbeau, a Adéle de Emile Zola, a gran Nanon
de Balzac ou a Félicité de Flaubert. Para min, as criadas
s6 eran personaxes pertencentes a unha época pasada ou
claramente ficticias, produtos da mirada burguesa e das
fantasias masculinas que eses escritores proxectaban nas
mulleres das clases populares. Cando cobrei consciencia
do feito de que Jelena era a criada de Genevieve abriuseme
todo un universo: o das serventas das grandes fortunas, ao
que fa consagrar unha investigacién doutoral.

As serventas non desapareceron, nin moito menos, e se-
gue chamdndoselles asi, contrariamente ao que afirmou un
xornalista de Le Figaro que comentaba en 2018 a mobiliza-
cién dos «chalecos amarelos»: «Esta peza de vestir remitenos
igualmente ao chaleco dos mordomos e dos axudantes de
cdmara, dos empregados domésticos, os “serventes’, como
se lles chamaba ata mediados do século xx. A expresion, xa
en desuso, estd prohibida pola correccién politica, do mes-
mo xeito que os pasteleiros tiveron que cambiar o nome das
stias “cabezas de negro” por “merengues de chocolate”2. E
certo que ese termo xa non sen emprega na linguaxe atempe-
rada das institucidns e das categorias estatisticas: os traballos
a domicilio denominanse «axuda no fogar ou «asistencia
domésticar, e os traballadores son «empregados domésti-
cos» e «persoal de limpeza». No entanto, oino dos labios de
todas as persoas adineiradas coas que me reunin durante a

2 Jean-Pierre Robin, «Le grand retour des domestiques dans la société francaise»,
Le Figaro, 3-12-2018.
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mifa investigacién. Ainda que esta evolucién léxica traslada
certas mutacidns contemporaneas deses servizos, enmascara
a persistencia dunha servidume plural, a tempo completo
nas casas dos mdis ricos. Utilizar esta palabra non supén,
daquela, un anacronismo nin un descofiecemento das loitas
das empregadas domésticas en todo o mundo polo recofie-
cemento do seu estatuto de traballadoras3, senén que é o
tnico medio de facer visible aquilo que contribue a que per-
manezan na sombra: o traballo a domicilio e todas as tarefas
relativas ao coidado da domus (o fogar, en latin, palabra da
que deriva «doméstico») e daqueles que a habitan.

A maiorfa dos serventes que cofiecin son mulleres?.
Estas ou son polivalentes ou especializdronse como institu-
trices, doncelas, cocifieiras, nannies ou lavandeiras®. Moitas
destas mulleres tefien entre un e tres fillos, a metade delas
estdn casadas, as outras son solteiras ou tefien parella de fei-
to. Tamén traballan con homes que desempenan funciéns
de mordomo, de axuda de cdmara, de xefe de cocina ou de
chofer®. A maioria deses homes non tefien fillos ou tefien
s6 un, e algo mdis da metade deles estdn solteiros. Nas casas
dos ricos, as serventas traballan a tempo completo, como
minimo de oito a dez horas diarias, e a mitddo moitas mdis,
para encargarse tanto das tarefas domésticas coma doutros
aspectos da vida familiar, requiridas a cada instante para
atender todos os seus desexos (ou case). Con poucas excep-

3 Jennifer N. Fish, Domestic Workers of the World Unite!, New York University
Press, New York, 2017.

4 De ai o uso sistemdtico do feminino que fago neste libro para referirme s
86 serventas coas que tratei na mifia investigacion, xa que o 72% eran mulleres.

5 O 36% destas mulleres serventas son polivalentes, o 17% institutrices e 0 33%
son nannies, damas de compafiia, cocifneiras ou doncelas.

6 O 74% destes serventes son mordomos, o 22% son choferes e 0 4% son cocifiei-
ros, axudantes de cdmara ou polivalentes.
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cibéns, o servizo dorme na casa do empregador, ou preto,
no mesmo edificio, predio, barrio ou cidade. Contratado a
tempo completo, formado por unha ou mdis persoas nun
mesmo fogar, supon milleiros de persoas en Francia. Malia
ser imposible contabilizalo con exactitude (os empregados
do servizo doméstico non sempre se dan de alta, ou s6 a
medias, ou baixo epigrafes que non permiten identificalos
con claridade), ¢ un sector profesional que postie todas as
caracteristicas dun nicho, coas stias propias axencias de colo-
cacién e a stia formacién de luxo, exclusivamente reservada
4s familias mdis privilexiadas’.

Esas familias compéiienas mulleres e homes, a maior
parte dos cales forman parellas heterosexuais, a mitdo con
fillos®, que todos os dias fan que os sirvan outras persoas na
sua casa, da mafd 4 noite, e 4s veces de madrugada. As mu-
lleres danlles as instruciéns 4s serventas e os seus maridos
remunéranas.? Nada mdis erguerse, eses patrons atopan o
almorzo preparado con esmero, a roupa dobrada na cadei-
ra, os fillos peiteados e listos para que os leve ao colexio a
nanny ou, ainda mellor, o chofer. A tardifa, cando volven

7 Parte da mifa investigacién céntrase nestas axencias e nas escolas de butlers de
luxo. Participei en catro cursos de formacién para serventas, de ddias a tres semanas
de duracién cada un, en Francia, Paises Baixos, a China e Surdfrica, compartindo o
dia a dfa dos alumnos. Esta parte da investigacién non se vai tratar aqui, pero bota
luz sobre o servizo doméstico dos moi ricos e contribte de forma importante 4s
andlises desenvolvidas neste libro.

8  Algo mdis do 60% das persoas con grandes fortunas que participaron nesta
investigacion son mulleres, 0 94% vive en parella e case 0 95% ten un ou mdis fillos.

9  Os vinculos financeiros que mantefien estes homes ricos co persoal doméstico,
enmascarados polo lugar central que ocupan as stias esposas na xestién da relacién,
encdrnanse aqui no uso do xénero masculino para designar os xefes das serventas
cando me refiro ao conxunto dos ricos. Esta eleccién non pretende invisibilizar as
xefas, senén lembrarnos que viven nun medio social no que os homes, ausentes en
gran medida do traballo doméstico, controlan o capital econémico do fogar, con ou
sen a sta colaboracién.
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do despacho, do ximnasio, do spa ou dalgunha inaugura-
cién, poden tombarse no sofd, tomar un bafno quente ou
arrouparse co edredén gozando da quietude dunha casa
sempre limpa, ordenada e perfumada, coa neveira chea e
cos nenos profundamente durmidos.

E asi, dende hai mdis de oitenta anos, Geneviéve, rica
herdeira dunha vella dinastia de aristdcratas, saborea o
privilexio de ter sido mimada por serventas coma Jelena,
sempre 4 sta disposicién. Cémpre dicir que esta criada
leva trinta anos consagrada 4 limpeza, ao repasado da rou-
pa, 4s compras, 4 cocina, 4 merenda dos netos, 4 costura,
aos encargos de toda clase, ao aseo da stia xefa, a deitala e
levantala, e mesmo a vestila. O cuarto de Jelena linda co de
Genevieve, de modo que pode espertar se a stia xefa a nece-
sita en plena noite. Jelena estd solteira. Genevieve, a sta fi-
lla Catherine e os seus netos son a stia tinica familia. Sente
un grande afecto por eles. Catélica fervente, todos os dias
da grazas ao ceo por proporcionarlle ese traballo, ese teito,
tras chegar a Francia apenas alcanzada a maioria de idade,
sen papeis, sen estudos, sen falar unha palabra de fran-
cés. Outra polaca que cofieceu na misa introduciuna nos
barrios ricos da capital e prometeulle que lle atoparia un
«sitio bo». Dende entdn, Jelena sempre viviu nalgin dos
pisos que bordean o parque Monceau e o Arco de Triunfo.

A SOMBRA DAS BALAUSTRADAS DOURADAS

Caminando polas rdas deses barrios ¢ dificil imaxinar que
ali viven serventas. Estas mulleres e estes homes tefien en-
tre outras particularidades a de permaneceren a salvo das
miradas, tras as paredes de enormes pisos burgueses e de
mansiéns da capital, de vellos castelos de provincias, de vi-
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las do sur, de inmensas segundas residencias ds cales persoas
moi ricas, coma Geneviéve, van pasar as sias vacacions a
calquera parte do mundo. Como traballa no silencio e no
segredo do domicilio, o servizo doméstico ¢ invisible. E,
no entanto, dende hai moito tempo, no silencioso univer-
so da xente adifieirada, a riqueza das «grandes casas» mi-
dese en parte polo nimero de empregados domésticos que
traballan nelas. Na Francia do século x1x, as familias da
burguesia media tinan unha ou duas serventas, a burguesia
acomodada tres, a nobreza provinciana entre catro e dez, e
as familias mais ricas entre unha e varias ducias, ou mesmo
varias vintenas.!0 Ademais da sta funcién de pompa, que
se inscribfa nas estratexias de distincién entre familias moi
acomodadas, estas serventas encargabanse, sobre todo, do
mantemento de inmensas propiedades.!!

Porén, a diminucién da riqueza dunha parte das fami-
lias adineiradas ao longo do século xx reduciu automatica-
mente o nimero de serventas que traballaban nas stias casas.
O aumento do custo da man de obra, a modernizacién das
vivendas, cuxo mantemento xa non precisa de tanta xente,
e a aparicién dun novo concepto da intimidade, que cues-
tionaba a necesidade de ver circular o persoal a vontade pola
casa, explican esta evolucién, asi como as criticas dos moi
ricos 4 mediocridade e indocilidade das criadas.!? Pola sta
banda, as mulleres das clases populares sentironse cada vez
mdis atraidas por outras profesiéns percibidas como menos

10 Margot Béal, Des c‘/ﬂzmps aux cuisines. Histoire de la domesticité en Rhéone et
Loire, 1848-1940, ENS Editions, Paris, 2019; Jacquelin Martin-Huan, La Longue
Marche des domestiques en France, du XIx¢ siécle & nos jours, Opéra, Paris, 1997.

11 Alain Ruggiero, «La bourgeoisie nicoise au milieu du xx¢ siecle. Essai de carac-

térisation», Cahiers de la Méditerranée, n° 46-47, 1993, p. 85-95.

12 Anne Martin-Fugier, La place des bonnes. La domesticité féminine & Paris en
1900, Grasset & Fasquelle, Paris, 1979.
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servis, grazas ds conquistas do movemento obreiro e ao pro-
greso que supuxo o acceso das mulleres ao traballo asala-
riado. Estes cambios sociais fan que o traballo doméstico a
tempo completo sexa ainda mdis exclusivo hoxe en dia, xa
que contrasta coa figura da criada polivalente mdis comdn a
partir da década de 1950, a muller da limpeza que traballa
para varios empregadores.!3

Hoxe en dia, os empregos de servizos a domicilio en
Francia son, en efecto, maioritariamente a tempo parcial.
Representan mdis do 5% dos empregos, ¢ un de cada oito
fogares recorre a estes servizos, ainda que son cifras subesti-
madas que non sempre tefien en conta a economia somer-
xida.14 As profesiéns agrupadas baixo esta denominacién
non representan o 27% do mercado laboral, coma en Ara-
bia Saudita, pero encarnan realidades e figuras familiares:
mulleres da limpeza, axudas a domicilio, persoas que coidan
nenos a tempo parcial. Son todos empregos que as politicas
publicas contribtien a crear, regular e democratizar.!> En to-
dos os paises occidentais, os Estados ven nisto un xeito de
investir no futuro, pois fan que os empregos de servizos per-
soais dean resposta 4 desigual reparticién das tarefas entre
homes e mulleres, aos problemas das persoas ancids e depen-
dentes, ou ao desemprego dos traballadores menos cualifi-

13 Pierre Guiral e Guy Thuillier, La vie quotidienne des domestiques en France au
XIX¢ siécle, Hachette, Paris, 1978; Karine Vasselin, «Faire le ménage: de la condition
domestique 2 la revendication d’une professionnalité», en Francoise Piotet (dir.), La
révolution des métiers, PUE, Paris, 2002, p. 77-98.

14 International Labour Organization (ILO), Making Decent Work a Reality for
Domestic Workers. Progress and Prospects Ten Years After the Adoption of the Domestic
Workers Convention, 2011 (n° 189), Geneve, 2021; Dares, Rapport sur les services  la
personne, Dares Résultats, n° 70, dec. 2021.

15  Clément Carbonnier e Nathalie Morel, Le retour des domestiques, Seuil, Paris,
2018; Frangois-Xavier Devetter e Sandrine Rousseau, Du balai. Essai sur le ménage &
domicile et le retour de la domesticité, Raisons d’Agir, Paris, 2011.
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cados. En Francia é un mercado florecente, como demostra
a proliferacién de empresas especializadas nestes servizos,
algunhas das cales!® acapararon unha parte considerable do
mercado. A servidume dos ricos forma parte dese mercado
madis amplo dos servizos persoais que a crise da Covid-19
puxo de relevo, pero non ten nada que ver coa maioria dos
empregos que o componfen.

De cando en vez as serventas espertan a curiosidade
dos medios de comunicacién, con ocasién dun escindalo
publico ou dun turbio asunto de difeiro, dando testemu-
fio do cardcter anticuado e folclérico dos modos de vida
das mdis altas esferas da sociedade, como ocorreu co mor-
domo acusado de colocar micréfonos na casa de Liliane
Bettencourt.1” Pero para o comtin dos mortais, estas ser-
ventas e estas grandes fortunas parecen desenvolverse nun
mundo inaccesible, estrafo, arcaico e absurdo. As criadas
encarnan a submisién, e os seus xefes, a dominacidén. Vivir
baixo 0 mesmo teito cando proceden de medios sociais
opostos parece imposible. Estas son s6 algunhas das razéns
que explican o éxito da famosa serie de televisién Downton
Abbey ou da pelicula Parasitos, que gafiou a Palma de Ouro
e o Oscar 4 mellor pelicula o ano seguinte.!8 As relaciéns
entre os xefes e as serventas fascinan e arrepian pola sta
ambivalencia, que oscila entre a distancia e a intimidade,
a harmonia e a violencia, a lealdade e a rebelién, das que a
pelicula A cerimonia, de Claude Chabrol, ofrece unha ver-

16  Por exemplo, a empresa O2.

17 Samuel Laurent, «Si vous n’avez rien suivi a I'affaire Bettencourt», Le Monde,
26-1-2015.

18  Downton Abbey, serie britdnica de Julian Fellowes, tivo un éxito mundial den-
de a stia emision en 2015; Parasitos, filme de Bong Joon-Ho, gafiou a Palma de Ouro
en Cannes en 2019 e catro Oscars en 2020, incluido o de Mellor Pelicula, logro que
non se acadara dende 1955, con Marty, de Delbert Mann.
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sién levada ao extremo.!? Estas obras cristalizan o impen-
sable dunha dominacién priximalevada ao seu paroxismo,
que contrasta coa evolucién dos costumes e das leis desti-
nados a denunciala e a manter as distancias.2? Lonxe dos
clixés e das lendas urbanas, este libro céntrase nesta pro-
miscuidade estatisticamente excepcional entre individuos
situados nos antipodas sociais, mediante unha inmersién
no universo, actual e moi real, das grandes fortunas e das
suas serventas.

UNHA CONFRONTACION SOCIAL NO CORAZON DO FOGAR

Abordei este universo dende as stas duas vertentes: inte-
resindome por unha banda nas serventas e pola outra nos
ricos que as empregan. Esta eleccién era necesaria para
comprender mellor os seus respectivos puntos de vista,
pero tamén para evitar a tendencia de moitas investigaciéns
sociol6xicas a centrarse exclusivamente nun grupo social.
Ainda que fixen o posible por observar e escoitar ambas
as partes, tiven coidado de non «traizoar» as palabras dos
entrevistados, respectando a regra de ouro de todo etné-
grafo, que consiste en dicir sen prexudicar?! Daquela, non
entrevistei as serventas e os ricos da mesma casa, senén que
creei ddas subpoboaciéns distintas formadas por persoas
que non estaban vinculadas por unha relacién de servizo,

19 A cerimonia, pelicula de Claude Chabrol estreada en 1995, inspirase nunha
historia real, o crime cometido polas irmds Papin contra os seus xefes en 1933.

20  Dominique Memmi, Bruno Cousin e Anne Lambert, «Servir (chez) les autres.
Pérennité et mutations de la domination rapprochée», Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 5, n° 230, 2019, p. 108-119.

21 Florence Weber, «La déontologie ethnographique 4 I'épreuve du documen-
taire», Revue de synthése, vol. 132, n° 3, 2011, p. 325-349.
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o que non impide que algunhas delas se cofiecesen, polo
menos de nome ou de vista. De feito, as redes de cofiecidos
que estruturan o universo das grandes fortunas e o das ser-
ventas axuddronme moito a moverme por el.22

Para achegarme todo o posible ds grandes fortunas,
realicei numerosas observaciéns sobre o terreo e longas en-
trevistas, 4s veces repetidas?3, con persoas que viven por
toda Francia, sobre todo nas rexiéns de Ile-de-France e na
Costa Azul, onde se concentran. Insistin en reunirme con
elas nas stias casas, o que a mitido lles resultaba mdis coémo-
do. Ao cofiecer os seus fogares obtiven informacién valiosa
sobre o seu nivel e estilos de vida, o seu xeito de ocupar
simbdlica e materialmente o espazo, e tamén as stias rela-
cidns coas sdas serventas. A entrevista sempre empezaba
ou terminaba cunha visita, e 4s veces prolongdbase se me
convidaban a comer ou se outros membros do contorno
dos meus entrevistados se unfan 4 conversa. Algiins en-
contros tiveron lugar en cafés, restaurantes ou no lugar de
traballo dos ricos. As stas «cantinas», «cuarteis xerais» e
«remansos de paz», como eles din, pagan a pena: convi-
ddronme a cafés de seis euros, zumes de froita de case vinte
e ensaladas de mdis de corenta. Algtins entrevistados mes-
mo se desculparon por non convidarme a sitios ainda mdis
madis prestixiosos e caros.

Cémpre dicir que os ricos deste libro estdn entre os
mdis adifeirados. Multimillonarios, algiins deles milmi-

22 Convertin en anénimas todas as persoas entrevistadas cambidndolles os nomes
e os apelidos ou ds veces eliminando dos seus perfis detalles secundarios que pui-
desen revelar a sta identidade.

23 Conecin 123 persoas adifieiradas, que representaban 108 fogares, xa que 15
das entrevistas se lles fixeron a parellas. Realicei con eles unha, dtas ou (mdis rara-
mente) tres entrevistas, que duraron polo menos duas horas, e a miido moito mdis.
Co seu permiso, estas entrevistas gravdronse ¢ completdronse con todas as notas que
tomei sobre a situacién da investigacién e o seguimento dos nosos encontros.
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llonarios, forman unha gran burguesia estratificada en
funcién da contia, a antigiiidade e a orixe de cada fortuna.
Unha parte deles herdou unha riqueza que se transmitiu a
través de varias xeraciéns, o que os identifica cunha frac-
cién da aristocracia que segue sendo moi rica?4. Os aris-
tdcratas que me concederon unha entrevista posien varias
propiedades en Francia, entre elas polo menos unha resi-
dencia en Paris ou nos barrios do oeste da capital e outra
nalgunha das rexiéns. Estas mulleres e estes homes exercen
profesions relativamente lucrativas, como avogados, mé-
dicos, responsables de empresas ou altos funcionarios. A
mifia investigacién tamén se centrou nalgunhas persoas
moi ricas que se fixeron millonarias en non mdis dunha
xeracién, con carreiras moi ben remuneradas no comer-
cio e nas finanzas.2> Estas novas fortunas (de nacionali-
dades francesa, estadounidense, britdnica, suiza ou rusa,
ou con dobre nacionalidade) posten mdltiples residencias
en Francia e no estranxeiro. Caracterizanse por unha gran
mobilidade internacional e profesional, pero tamén fami-
liar ou turfstica.26

Alén das stas diferenzas, todas estas grandes fortu-
nas tefien en comun un patrimonio importante, ingresos
elevados e o emprego de serventas. Tamén son todas, sal-
vo contadas excepciéns, dos chamados paises do Norte,
pertencentes 4s elites «occidentais» e brancas, das cales a
parte aristocrdtica estd arraigada en Francia, mentres que
a outra, constituida polas novas fortunas, reside tanto en

24 Case 0 41% das persoas ricas que cofiecin procedian da aristocracia.
25 Estes novos ricos representan o 59% dos entrevistados.

26 Bruno Cousin, Shamus Khan e Ashley Mears, «Theoretical and methodolo-
gical pathways for research on elites», Socio-Economic Review, vol. 16, n° 2, 2018,

p. 225-249.
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Francia coma no estranxeiro. Os aristdcratas que cofiecin
mantefen vinculos transnacionais con outros membros da
aristocracia europea e americana, sobre todo por medio do
seu traballo, de matrimonios mixtos no seo das sdas fami-
lias ou de circulos sociais transnacionais. As novas fortunas
internacionalizadas tamén participan nos circulos sociais
da burguesia francesa. Tanto as antigas fortunas coma as
novas actian en espazos sociais nacionais e transnacionais,
cuxa articulacién, grazas a uniéns matrimoniais dentro da
mesma clase social, dan lugar a précticas e representaciéns
comuns que reforzan o poder que exercen como clase do-
minante relativamente unificada.2”

Fronte a elas estdn as serventas, as outras protagonis-
tas da mifa investigacion. Reuninme con case todas elas
nas casas dos seus xefes?8, o cal me permitiu aprehender o
universo das grandes fortunas dende o punto de vista de
persoas que vivian nos seus domicilios pero non de xeito
completamente integrado. As pegadas da stia presenza estan
practicamente ausentes dos saléns e das terrazas. Roupa de
traballo, panos de cocifa, produtos para o fogar, radios por-
tétiles, brazaletes, chaveiros, libros de oraciéns ou pequenos
adornos deixados nunha repisa ou nun andel conviven timi-
damente co mdrmore, os dourados, os cadros e as copas de
cristal dos ricos. Pero, a pesar destas pistas, as serventas pa-
recen ausentes, agds cando penetramos nas cocifas, rochos
e adegas, que frecuentan moito madis ca os seus patréns; nos

27  Na sta obra sobre a relacién dos burgueses coa politica, Kevin Geay indaga
tamén en que medida a vella (gran) burguesta francesa se ve «obrigada», para perpe-
tuar a stia pertenza de clase, a adoptar as practicas internacionalizadas —en particular
educativas— das novas fortunas. Kevin Geay, Enquéte chez les bourgeois, Fayard, Paris,
2019.

28  Pasei moito mdis tempo coas serventas ca o da entrevista gravada, e mesmo
mantiven o contacto con elas a distancia, o que me axudou a gafiar a stia confianza.
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seus dormitorios, onde se poden manter longas entrevistas
sen temor a ser oidas; nos seus estudios, ou mesmo nas stias
casas, no caso das poucas que tefien unha.

Mentres relatan a sda traxectoria e a sta vida cotid
danme a cofiecer o seu mundo: obxectos que lles lembran
o seu pais de orixe, fotografias dos maridos e fillos que
deixaron atrds, moreas de roupa esperando a ser lavada,
neceseres de maquillaxe que non usan case nunca, revistas
das que s6 leron a primeira paxina. Algunhas veces cofe-
cin os seus fillos e cdnxuxes, que tamén me falaban dos
«xefes» cunha mestura de gratitude e de amargura. Nal-
gunha ocasién fun de compras con elas, acompaneinas 4
igrexa ou 4 mesquita, 4 saida do colexio, 4 praza, a bares de
barrio, momentos tan intensos coma breves, porque as ser-
ventas non tefien realmente tempo para si. Ainda que al-
gunhas intentan conservar amizades e lazos familiares alén
dos dourados muros do universo das grandes fortunas, isto
nunca é doado. Moitas serventas chegaron en sucesivas va-
gas migratorias, contan con escasa formacién, proceden
das clases traballadoras e tefien dificultades para atopar
un emprego estable. Pero, nas casas dos ricos, as serventas
tefien a particularidade de que abundan e estdn xerarqui-
zadas. Do mesmo xeito, hai perfis que son moito menos
habituais nos outros traballos de servizos a domicilio: falei
con serventas brancas, con homes, con persoas diploma-
das que tiveran experiencias laborais bastante estables no
sector da restauracién, a hostalerfa, os artigos de luxo ou
a xestién. No 4mbito do meu traballo, as divisidns sociais
non s6 establecen unha distancia entre xefes e serventas,
senén tamén entre unhas serventas e outras, de modo que
a stia experiencia estd marcada por unha soidade e unha
especie de fragmentacién que contrastan co xeito en que
os ricos forman un colectivo unido e seguro de si mesmo.
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As xerarquias e as relaciéns de dominacién que se en-
trecruzan entre xefes e serventas, asi como no seo das ser-
ventas, resultironme ainda mdis patentes cando accedin
a0 lugar onde se desenvolven: os domicilios dos moi ricos.
Ademais de anotar todas as pistas significativas que albis-
caba no momento do encontro, afondei na mifa investi-
gacion con duas experiencias laborais propias como nanny
e axudante de cocina a tempo parcial, dando apoio a un
equipo de persoas a tempo completo. A observacién por
parte de alguén que participa permite identificar detalles
significativos e dindmicas relacionais indetectables dende
o exterior, como demostran as investigaciéns da soci6loga
Christelle Avril sobre a axuda a domicilio a persoas depen-
dentes.??

A primeira familia que servin foi a de Catherine, a
filla de Genevieve, que me chamou dous dias despois da
entrevista coa que abre este libro para confirmarme que
me contrataban. Traballei para ela en Paris durante un
ano, con cinco serventas, todas as tardes durante unhas
horas, despois de que os nenos saisen do colexio. Igual-
mente acompanei os meus empregadores 4 vila que tefien
na China durante dous meses do verdn, onde traballei
a tempo completo con outras seis serventas que vivian
ali, en certa maneira como unha au pair. Posteriormen-
te traballei para outra familia, a de Margaret, Philippe e
os seus catro fillos, durante catro meses, varias horas ao
dia e algunhas fins de semana, con duas serventas. En-
cargidbame de axudar os nenos cos deberes, dunha parte
da sta bogada, de acompanalos nas stias saidas e da cea
familiar. A mina experiencia previa coidando nenos de

29  Christelle Avril, Les aides a domicile. Un autre monde populaire, La Dispute,
Paris, 2014.

23



todas as idades, de animadora de festas de aniversario e
campamentos de vacacidns, e 0 meu grande interese pola
cocifa, o deporte e os traballos manuais axuddronme
moito a levar a cabo estas tarefas. Por outra banda, nun-
ca traballara en equipo no domicilio dos meus emprega-
dores, e tiven que esforzarme ao maximo para aprender
as normas de relacién sobre as cales precisamente estaba
investigando.

Esta inmersién deume acceso a palabras, interaccidns,
tensions e emocidns que non se expresan nas entrevistas.
A pesar do meu status un tanto insélito de estudante em-
pregada a tempo parcial, puiden medir ata que punto o
traballo en equipo suscita tanto o conflito coma a solida-
riedade. Observei as numerosas ambivalencias que caracte-
rizan a relacién de servizo entre os ricos e as siias serventas.
Ainda que a estreita convivencia se ve interrompida polo
traballo, as viaxes, os desprazamentos profesionais e as acti-
vidades de ocio dos ricos, non por iso deixa de ser continua
nun espazo —o fogar— marcado pola intimidade, o segredo,
a entrega e as relaciéns supostamente desinteresadas.30 O
servizo doméstico crea, pois, unha situacién na que a rela-
cién salarial estd presente onde non se espera que o estea, a
diferenza, por exemplo, do traballo nunha oficina, nunha
fébrica ou nunha tenda. Puiden medir ata que punto, para
que esta relacién funcione, os ricos a converten nun asunto
colectivo, que implica toda a familia, pero tamén a rede de
amigos, a vecifianza e, a mitido, os comerciantes do barrio,
para filtrar os que penetran na intimidade do seu fogar.

30  Viviana A. Zelizer, The Purchase of Intimacy, Princeton University Press,
Princeton, 2005.
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