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Os alemdns entraron en Moravia. Chegaron a cabalo, en
moto, en coche, en camidn, pero tamén en calesa, segui-
dos por unidades de infanteria e de columnas de avitua-
llamento, e logo algins vehiculos semieiruga de pequeno
tamano e pouco mdis. Ainda non chegou o momento de
ver enormes tanques Tiger e Panther conducidos por tan-
quistas con uniforme negro, que serd unha cor moi préc-
tica para ocultar as manchas de aceite. Uns Messerschmitt
monomotores de recofiecemento tipo Taifun sobrevoan a
operacion, pero, como soamente tefien o encargo de ase-
gurarse dende o alto de que todo transcorra apraciblemen-
te, nin sequera van armados. S6 ¢ unha pequena invasién
l6strego do madis suave, unha pequena anexién sen espa-
ventos, ainda non é a guerra propiamente dita. E s6 que os
alemdns chegan e se instalan, mdis nada.

O alto mando da operacién desprizase en automé-
biles Horch 901 ou Mercedes 170 cuxos vidros trasei-
ros, cubertos con cortinas grises finamente plisadas, non
deixan distinguir ben os xenerais. Mdis expostas, as calesas
van ocupadas por oficiais de menor gradacién con longos
capotes, gorras altas e cruces de ferro apertadas baixo o
queixo. Os cabalos levan outros oficiais ou remolcan coci-
fias de campana. Os camidns que transportan tropas son
do modelo Opel Blitz e as motos, pesadas Ziindapp con
sidecar pilotadas por xendarmes con cascos de barbicacho
metdlico. Todos estes medios de transporte van adornados
con oriflamas vermellas cun circulo branco que contén esa



cruz negra algo especial que xa non necesita presentacién e
que os oficiais exhiben tamén nos seus brazaletes.

Cando hai seis meses toda esta tropa se presentou nos
Sudetes foi bastante ben recibida polos habitantes alemdns
da rexién. Pero agora, ao outro lado da fronteira de Bohe-
mia-Moravia, a acollida é claramente mdis fria baixo o ceo
baixo e plimbeo. En Praga, a tropa entrou no medio dun
silencio pétreo, e tampouco na provincia morava a xente
se amoreou 4 beira das estradas. Os que se aventuraron a
facelo contemplan este cortexo con menos curiosidade ca
circunspeccién, por non dicir franca antipatia, pero algo
lles di que mellor non facer chanzas, que non é o momen-
to de significarse.

Emil non se sumou a estes espectadores porque ten
moitas outras cousas que facer. En primeiro lugar, como
hai tres anos que deixou a escola que a sia familia non tina
medios para pagarlle, desempefna un posto de aprendiz
nunha fébrica co que tamén ¢ mellor non facer chanzas.
Despois, cando sae do taller, vai a clases de quimica coa
idea de algtn dia ser algo mdis ca un aprendiz. Cando por
fin pode volver 4 casa, bétalle unha man ao seu pai no
xardin, que non ¢ un xardin ornamental, senén o lugar
onde deben cultivar o que comen, punto sobre o cal se fan
ainda menos chanzas. Emil ten dezasete anos, é un rapaz
alto e louro de cara triangular, bastante guapo, bastante
tranquilo e que sorri decontino, de modo que se lle ven
os dentes grandes. Ten os ollos claros e a voz aguda; a pel,
moi branca, é das que temen o sol. Pero hoxe do sol non
hai nin rastro.



Tras entraren en Moravia, os alemdns instdlanse ali e ocu-
pan Ostrava, cidade do carbén e do aceiro preto da que
naceu Emil e onde prosperan industrias, as mdis impor-
tantes das cales, Tatra e Bata, propofien un medio de avan-
zar: o coche ou o zapato. Tatra crea bonitos automébiles,
moi caros, e Bata produce calzado non moi malo nin moi
caro. Cando alguén busca traballo acode a unha ou a ou-
tra. Emil foi dar 4 fibrica de Bata en Zlin, cen quilémetros
ao sur de Ostrava.

E interno na escola profesional e axudante na seccién
de caucho, que todo o mundo prefire evitar polo fedor.
O taller onde o destinan ao principio produce cada dia
dous mil douscentos pares de zapatillas de tenis con solas
de goma, e o primeiro traballo de Emil consiste en igua-
lar esas solas cunha roda dentada. Pero as cadencias son
infernais, o aire irrespirable, o ritmo demasiado répido, a
menor imperfeccion penalizase cunha sancién, o minimo
atraso descontaselle do salario xa exiguo, e axifia non pode
mdis. Daquela, cdmbiano de posto e destinano 4 prepara-
cién das formas; esta tarefa non é menos penosa, pero ali
non cheira tan mal, e aguanta.

As cousas seguen asi durante un tempo, ata que se van
arranxando. A base de estudar con tanto empefio como
pode, Emil consegue que o destinen ao Instituto Quimi-
co, que lle presta mdis. Ainda que o traballo consiste en
preparar celulosa nunha xélida nave ateigada de bombonas
de 4cido, Emil séntese moito mdis a gusto. Certamente pre-



ferirfa estar no laboratorio, participando no perfecciona-
mento da viscosa ou no desenvolvemento da seda artificial,
pero, namentres, asegura que aquilo lle gusta. Gustalle tan-
to que o enxefeiro xefe, satisfeito del, o anima a asistir s
clases nocturnas da Escola Superior. Aos poucos vaise perfi-
lando unha modesta pero digna carreira de quimico checo.

Na fdbrica s6 hai un problema: desexosa de vender
cada vez mdis zapatos, que exporta a todo o mundo, o cal
pode entenderse, e non contenta con ter levado ao limite
a racionalizacién do traballo, a empresa Bata quere tamén
dar a conecer o seu nome por todos os medios, e emprega
para tal efecto todos os recursos publicitarios imaxinables.
Entre outras iniciativas fundou un equipo de fatbol, para
que leve as cores da marca por todos os estadios. Isto a
Emil tanto lle ten, pero por desgraza organizan tamén,
cada ano, unha carreira pedestre denominada Circuito de
Zlin na que deben participar todos os estudantes da escola
profesional, ataviados con camisetas que levan o logotipo
da empresa. E Emil detesta isto.

Horrorizao o deporte, en todas as stias formas. Tra-
ta case con desprezo os irmdns e amigos que dedican o
seu lecer a patear obtusamente un balén. Cando algunha
vez o obrigan a xogar, participa de mala gana, non sabe
desenvolverse, non comprende as regras. Ainda que finxe
interesarse, mira para outro lado tratando discretamente
de evitar o balén, cuxa traxectoria non entende nunca. E
se por desgraza chega ds sdas pernas, Emil délle unha boa
patada para librarse del, en calquera direccién, con dema-
siada frecuencia na da porteria do seu propio equipo.

Daquela, Emil non lle ve 0 menor interese ao Circuito
de Zlin, participa nel sé porque o obrigan, tenta por todos
os medios zafarse deste fastio, pero en van. Por moito que
finxa coxear unha hora antes da saida, alegando unha terri-
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ble lesién no nocello ou no xeonllo para que o dispensen,
por moito que faga acenos de dor e solte grandes xemidos,
os médicos nunca se deixan enganar. Hai que ir, asi que vai.

A Emil o deporte gustalle ainda menos porque o seu
pai lle transmitiu a stia propia antipatia polo exercicio fisi-
co, que aos seus ollos s6 é unha completa perda de tempo
e, sobre todo, de difieiro. E a carreira pedestre xa é o sim-
mum: non s non serve absolutamente para nada, sinala
o pai de Emil, senén que obriga a solar o calzado, o cal s6
lastra o orzamento da familia.

Ese orzamento —pai carpinteiro nun taller, nai ama de
casa, sete fillos, sen un céntimo— Emil coféceo perfecta-
mente. No tocante ao deporte estd de acordo co seu pai,
quen, por outra banda, mellor que velo entrar na fébrica
preferiria que fose mestre. Emil estarfa disposto a presen-
tarse ao exame, pero dende o século xviir en Checoslova-
quia o mestre ¢ tradicionalmente un cantor que ten como
principal labor ensinarlles a cantar aos nenos e facer que
escoiten e cofiezan a musica. Pero Emil, por desgraza, can-
ta que mete medo: suspenso de entrada. Daquela, Bata.

Bata, onde, féra do desagradable asunto do Circuito
de Zlin, o futuro de Emil comezaria a perfilarse de forma
bastante prometedora, pero velal que aparecen os alemdns.
As bandeiras nazis invadiron a cidade, os seus portadores
desfilan polas stias prazas, polas sdas rdas, ata polas ofici-
nas da fébrica de zapatos, onde toman o poder, coma en
todas as partes. No laboratorio cértanse os fondos para
investigacién, suspéndense os ensaios que hai en curso,
prohibense os experimentos. S6 lle queda continuar os es-
tudos, aprobar os exames e, de momento, volver ao taller.
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