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Darl

Jewel e eu saimos do algodoal, polo carreiro, un detrds do
outro. Malia ir quince pés! por diante del, calquera que
nos observase dende o alpendre do algodén poderia ver
o sombreiro de palla de Jewel, roto e luido, sobresaindo
unha cabeza por riba do meu.

O carreiro vai dereito coma unha chumbada, liso po-
las pisadas e cocido polo sol de xullo ata ter a dureza do
ladrillo, entre as verdes fileiras das plantas de algodén,
cara ao alpendre, situado no medio do algodoal. Al xira
e rodea o alpendre con catro romos dngulos rectos, e vol-
ve cruzar o algodoal, gastado por tantos pés cunha preci-
sién que se vai esvaecendo.

O alpendre estd feito de troncos bastos, de entre os ca-
les hai tempo que caeu a masa. Cadrado, cun tellado roto
dunha soa auga, recéstase en desolada e cegadora ruina
a0 sol, cunha Gnica ventd ancha en cada unha das paredes
opostas que dan ao carreiro. Cando chegamos a el xiro e
sigo o carreiro que o rodea. Jewel, quince pés por detrds de
min, mirando sempre 4 fronte, métese dunha soa zancada
pola fiestra. Sen deixar de mirar 4 fronte, cos ollos claros
coma a madeira incrustados na sia cara tamén de madeira,
atravesa o interior en catro alancadas coa rixida gravidade
dun deses indios de pau que hai nos estancos, vestido cun
pantal6n de peto remendado e dotado de vida s6 da cin-
tura para abaixo, métese dunha soa alancada pola fiestra
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oposta e sae ao carreiro xusto cando eu dobro a esquina.
Un tras outro, a cinco pés de distancia e agora con Jewel
diante, subimos polo carreiro cara ao pé da barronca.

O carro de Tull estd xunto 4 fonte, atado ao poste, coas
rendas enroladas no pescante. No plan do carro hai dias
cadeiras. Jewel para diante da fonte, colle a cabaza da péla
do salgueiro e bebe. Adidntoo e subo polo carreiro, men-
tres comezo a oir o serrén de Cash.

Cando chego arriba xa deixou de serrar. No medio
dunha morea de labras, estd ensamblando ddas tdboas.
Entre os espazos en sombra vense amarelas coma ouro,
coma ouro brando, mostrando nos flancos, en suaves on-
dulaciéns, as marcas do fio da aixola: moi bo carpinteiro,
Cash. Sostén as ddas tdboas sobre o cabalete, unidas polos
cantos de modo que forman unha cuarta parte da caixa.
Axednllase e examina o canto entornando os ollos, logo
bdixaas e empuna a aixola. Un bo carpinteiro. Addie Bun-
dren non poderia desexar unha mellor, unha caixa mellor
na que descansar. Daralle confianza e comodidade. Conti-
nuo ata a casa, seguido polo

chac, chac, chac
da aixola.
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Cora

—Asi que apartei os ovos e onte cocin. Os biscoitos que-
daron estupendos. Moito dependemos das nosas galinas.
Son pofedoras, as poucas que nos deixaron as sarigiieias e
demais bichos. E as serpes, no verdn. Méteseche unha serpe
nun galifieiro en menos de nada. Asi que, como custaron
moito mdis do que pensaba o sefor Tull, e como lle prome-
tin que o compensariamos co maior nimero de ovos que
porfan, tifia que andar con mdis tento ca nunca, porque
fun eu quen insistiu en mercalas. Podiamos ter unhas gali-
fias mdis baratas, pero eu prometérao, como dixera a sefio-
rita Lavington cando me aconsellou coller unha raza boa,
porque ata o sefior Tull admite que unha raza boa de vacas
ou de porcos sempre acaba compensando. Asi que, despois
de perder tantas, xa non nos podiamos permitir gastar nds
0s ovos, porque non tifia gana de aturar o sefior Tull cando
fun eu quen insistiu en mercalas. E por iso cando a sefiori-
ta Lavington me dixo o dos biscoitos pensei que os podia
facer e ganar dunha soa vez cartos dabondo para aumentar
o valor neto do galifieiro no equivalente de duas galifias.
E que se de cada vez apartaba un ovo, nin sequera os ovos
me custarfan nada. E esa semana puxeron tantos que non
s6 apartei bastantes mdis dos que nos comprometeramos
a vender, para facer os biscoitos con eles, senén que abon-
daron para que a farifia, o azucre e a lefia do forno non
custasen nada. Asi que onte cocin, con mdis tento do que
cocera nunca na vida, e os biscoitos quedaron estupendos.
Pero cando fomos esta mafid 4 cidade a sefiorita Lavington
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dixome que a sefiora cambiara de idea e que ao final non fa
facer a festa.

—Deberia quedar cos biscoitos de todos os xeitos —di
Kate.

—Xa —digo eu—, pero coido que agora non lle fan falta
para nada.

—Deberia quedar con eles —di Kate—. Pero, claro, as
seforas ricas da cidade poden cambiar de idea. A xente
pobre non.

Aos ollos do Sefor as riquezas non son nada, pois El
pode ver dentro do corazén.

—Igual os podo vender o sdbado na feira da parroquia
—digo—. Quedaron estupendos.

—Non vas sacar nin dous ddlares por cada un —di Kate.

—Xa, pero tampouco non me custaron nada —digo—.
Sé apartei os ovos e cambiei unha ducia deles polo azucre e
mais pola farifia. Os biscoitos non me custaron nada, por-
que ata o sefor Tull sabe que os ovos que apartei sobraban
dos que nos comprometeramos a vender, asi que era coma
se os atopdsemos ou coma se nolos desen.

—Deberia quedar ela con eses biscoitos, xa que se com-
prometeu —di Kate.

O Senor pode ver dentro do corazén. Se é vontade stia
que algunhas persoas tefian unha idea da honradez dis-
tinta da que tefien outras persoas, eu non son quen para
cuestionar os seus designios.

—Eu coido que nunca lle fixeron falta —digo.

A verdade é que quedaron estupendos.

Ten a colcha subida ata o queixo, a pesar da calor, s6
coas mans e coa cara féra. Estd recostada na almofada, coa
cabeza en alto para que poida ver pola fiestra, e oimolo a
el cada vez que colle a aixola ou o serrén. E ainda que 6-
semos xordas, case poderiamos oilo e velo mirando a cara
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dela. Tena tan consumida que se lle marcan os ésos por
debaixo da pel con lifias brancas. Os ollos son coma duas
candeas que alguén mira arder debilmente nos soportes
duns candeeiro de ferro. Pero a salvacién e a graza eternas
e perpetuas non descenderon ainda sobre ela.

—Quedaron ricos de verdade —digo—. Ainda que non
coma os biscoitos que cocia Addie.

Pola funda da almofada pédese ver de que xeito lava e
de que xeito pasa o ferro esa rapaza, se é que algunha vez se
lle pasou o ferro. Se cadra iso a faria consciente da sda ce-
gueira, ali deitada a mercé de catro homes e dunha rapaza
que é un marimacho.

—Non hai muller por estas contornas que amase e coza
coma Addie Bundren —digo—. Abofé que se se levantase e
se puxese de novo a amasar e a cocer, as demais non ven-
deriamos nada.

Baixo a colcha non avulta mdis ca unha tdboa, e o tini-
co xeito de saber que respira é polo renxer do follato do
xergdn. Nin o pelo que ten pegado 4 fazula se lle move, nin
con esa rapaza xusto ao lado, abandndoa co abano. Men-
tres miramos pasa o abano para a outra man sen deterse.

—Dorme? —bisba Kate.

—Estd a mirar para Cash, af féra —di a rapaza.

Oimos o ruido do serrén na tiboa. Soa coma un ron-
quido. Eula xira o torso e mira pola fiestra. O colar quéda-
lle moi ben co sombreiro vermello. Ninguén pensaria que
s6 custou vinte e cinco centavos.

—Deberia quedar ela con eses biscoitos —di Kate.

Ese difeiro virfame de marabilla. Pero tampouco me
custaron nada, féra do traballo de amasalos e cocelos. P6-
dolle dicir que calquera pode cometer un erro pero que
non todo o mundo sabe sair del sen perdas, iso lle podo
dicir.
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Alguén atravesa o vestibulo. E Darl. Cando pasa por
diante da porta non mira para dentro. Eula obsérvao men-
tres anda e se perde de vista na parte de atrds. Levanta a
man e toca levemente as doas, e logo o pelo. Cando se
decata de que a estou observando téldanselle os ollos.
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