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Prélogo

En xuno de 1937 Antonia Pozzi escribiu estes versos no
seu poema “Mensaxe”:

pero na mina escuridade conquistada
brillards, lume branco,
falando aos vivos da mina morte.

Tina daquela vinte e cinco anos e non publicara ningin
libro de poesia. E non chegou a publicar ningtn en vida;
ano e medio despois, en decembro de 1938, suiciddbase
en Mildn, a cidade na que nacera e na que vivira. Deixaba
tras dela unha serie de cadernos de poesia, diarios e cartas
que resultaron ser un auténtico tesouro literario.

Aquela “Mensaxe” semellaba unha premonicién. E en
certa maneira érao, porque a siia poesia, lume branco, se-
guiu a brillar ata hoxe para falarnos aos vivos da sta escu-
ridade conquistada.

Pozzi viviu no periodo de entreguerras dunha Europa
convulsa, na Italia de Mussolini. Ela pertencia 4 clase privi-
lexiada de Mildn: era a tinica filla dun recofiecido avogado e
dunha nobre. A sta familia tifa grandes expectativas a res-
pecto da educacién e a vida da sua filla. Asi, Antonia Pozzi
fai parte da vida cultural da cidade, acode acotio 4 Spera, ao
teatro, ten acceso a unha inmensa biblioteca familiar, rela-
ciénase con persoas vinculadas 4s artes e 4 intelectualidade
da época, viaxa ao estranxeiro, fala alemdn, francés e inglés,
practica a escalada e a fotografia. Refuxiase con frecuencia



na casa de campo que a sia familia tifia en Pasturo, ao pé da
montafa Grigna. E, sobre todo, le e escribe.

A stia primeira poesia estivo motivada polo amor e o
desamor. Con dezaseis anos namora do seu profesor de
latin e grego do instituto, Antonio Maria Cervi, moito
maior ca ela e que, nun primeiro momento, rexeita ter
unha relacién e solicita o seu traslado a Roma. A familia
de Pozzi oponse radicalmente a que estean xuntos e, tras
unha relacién a distancia chea de obsticulos, finalmen-
te rompen cando ela ten 21 anos. A dor producida pola
ruptura amorosa e a imposibilidade desa vida sofiada con
el son o motor e tema principal dos seus primeiros anos
de escritura poética. Sen dubida, a amorosa é a stia poesia
mdis cofiecida, dentro e féra de Italia. Porén, a sia obra
reborda a temdtica amorosa e a sta vida foi, por forza,
moito mdis que esta relacién truncada con Cervi.

Estuda a licenciatura de Filoloxia en Mildn e entra a for-
mar parte dun circulo de estudantes discipulos de Anto-
nio Banfi, baixo a direccién do cal realiza unha tese de
licenciatura sobre Flaubert. A ese circulo banfiano per-
tencen alglns intelectuais e artistas salientables da épo-
ca; un ambiente estimulante, con clara inclinacién de
esquerdas e do que formaban parte persoas de diferen-
tes estratos sociais. Neste entorno, Pozzi é valorada in-
telectualmente pero invisible no literario. Ninguén nese
circulo, incluido o profesor Banfi, valora os seus textos
liricos —mesmo a convencen para abandonar a poesia e
centrarse noutros xéneros, como a novela. Isto, sumado 4
falta de referentes que tifian daquela as mulleres escrito-
ras, fai probablemente que se mine a sta confianza en si
propia como poeta. Pero mesmo as{ continta a escribir,



como quen se enfronta ao inexorable. Asf o di 0o poema
“Un destino”, no que o ascenso 4 montafia, como a escri-
ta da poesia, encarnan un camino de liberdade:

e se ningunha porta

se abre 4 tda fatiga,

se che é devolto

a cada paso o peso do teu rostro

se é tia

esta que é mdis ca unha dor

alegria de continuar soa

no limpido deserto dos teus montes

agora aceptas
ser poeta.

Antonia Pozzi comeza a escribir poemas con dezasete
anos, os primeiros datan do ano 1929. A stia poesia ¢é tes-
temufia da sta intelixencia, da sda sensibilidade e da sta
bagaxe intelectual. Pese aos cambios que foron transfor-
mando a sda escrita e a si propia co paso dos anos, hai
elementos do seu universo poético que se mantiveron ao
longo do tempo: o entorno natural, a montafa, o paso
das estacins e a presenza constante da soidade e da mor-
te. Foi unha poeta moi consciente do propio acto de crea-
cién, da laboriosidade que esixe a poesia, da necesidade
de irse zafando da retdrica, das frases feitas, dos lugares
comuns e do convencional, para aspirar 4 perfeccién
baixo a mdscara dunha aparente simplicidade.

Se, como diciamos, o amor é un tema central na sda pri-
meira poesia, a0s poucos van introducindose outros que a
abren a diversos mundos, alén de si mesma e da sta vida



acomodada. Comezan a aparecer os efectos e as vitimas
da guerra como tema —no ano 1935 Italia invade Etiopia
para anexionala ds sdas colonias africanas, e a Guerra Civil
espafiola comezard o ano seguinte—; mais tamén toman re-
levancia a periferia e os seus habitantes, a poboacién pobre
que nada tina que ver co mundo no que ela nacera e vivia.

E a partir do ano 1935 cando comeza a abrirse o seu
universo poético notablemente. A eses entornos naturais que
lle eran tan propios, intercdlanselle escenas urbanas. A sda
poesia gafia profundidade, vai ir tomando un rostro cada vez
mdis humano; os seus poemas comezan a poboarse de xita-
nos, de labregos, de obreiros, de nenos famentos, de familias
desafiuzadas, de mulleres que tefien os homes na guerra, de
exiliados polas “leis raciais” do fascismo. Pese 4 propaganda
continua do réxime fascista, Pozzi sabe que vive nun mo-
mento de crise —social, politica, cultural e tamén moral—, e
esperta os seus textos a esta realidade dura e dolorosa.

Os seus temas —tratados desde a ollada dunha muller
e reparando sobre todo naqueles que habitaban a periferia
xeogréfica e politica— e o seu estilo, unidos ao feito de que
era muller e nova, fixérona ser escasamente valorada, invi-
sible como poeta na stia época.

Porén, Pozzi abriu unha fiestra 4 poesia que se escribi-
rfa en Italia de ali en diante.

Apenas publicou un s6 poema en vida. Un ano despois da
sia morte, o seu pai publica unha escolma baixo o titulo
Parole —Palabras—. Pero antes, aplica sobre os poemas, dia-
rios e cartas unha particular censura, para eliminar todo
aquilo que consideraba inadecuado, e que cria que pode-
ria afectar ao nome da sua filla ou ao da stia familia.

Serd moito tempo despois cando algunhas estudosas,
entre as que cémpre salientar a Onorina Dino, rescaten e
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revisen en profundidade a obra de Antonia Pozzi, publi-
cando ediciéns revisadas e estudos sobre a sta obra que
a colocan, por fin, no mapa dos grandes poetas de Italia.
Para a presente traducién utilizouse a edicién de Parole a
cargo de Graziella Bernabo e Onorina Dino, incluida den-
tro da Opera Omnia, que comprende toda a poesia, cartas
e diarios de Antonia Pozzi que se conservan.

Nesta escolma recéllense os poemas que escribiu entre
mediados de 1935 e 1938. Uns textos nos que comparten
presenza a natureza e a montafia co corpo, 0s Corpos, os
poboadores das marxes, as emocidns, a soidade e o desen-
canto co horizonte gris que ameazaba a Europa dos anos
30. Nestes anos a stia perspectiva ensanchdrase, os poemas
xa non falaban s6 da sta realidade persoal, senén doutras
perspectivas, doutros mundos, sen renunciar 4 sensibilida-
de, 4 beleza e 4 sta maneira particular de estar no mundo,
atravesada pola soidade e pola frustracién de non acabar
de encaixar de todo nel.

Non sei: nunca sentira tan forte coma nestes dias
a sensacion de ser transportada por unha corrente
violenta, a unha altisima tension. E, ao mesmo tempo,
nunca tivera tan sélido o sentido da personalidade
da responsabilidade. Sintome nun destino.

E dificil que estas intuicions estean erradas.6

A stia poesia é o testemuno do fascinante mundo que An-
tonia Pozzi teceu nos seus 26 anos de vida.

Lara Dopazo Ruibal

6 Extracto dos diarios, datado o 10 de setembro de 1937.
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Dopo

Quando la tua voce
avra lasciato la mia casa

ritorneranno di [a dal muro
parole rauche di vecchi

a nominare nell’oscurita
invisibili monti.

Udiro gregei

traversare la notte:

il vento — curvo

sul letto dei torrenti —
scavera

incolmabili valli nel silenzio.
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Despois

Cando a ta voz
abandone a mina casa

regresardn de alén do muro
palabras roucas de vello

a nomear na escuridade
montes invisibles.

Oirei rabanos
atravesar a noite:

0 Vento — curvo

no leito dos torrentes —
escavara

inabarcables vales no silencio.
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Brezza

Mi ritrovo

nell’aria che si leva
puntuale al meriggio
e volge foglie e rami
alla montagna.

Potessero cosi
sollevarsi

i miei pensieri un poco ogni giorno:

non credessi mai
spenti gli aneliti
nel mio cuore.
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Brisa

Atépome
no aire que se ergue

. ’
puntual a0 mediodia
e leva follas e ramas
4 montana.

Poderian asi

erguerse

os meus pensamentos un pouco cada dia:
nunca crin mais

apagados os aneis

no meu corazon.

8 de xuno de 1935
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