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Prólogo

En xuño de 1937 Antonia Pozzi escribiu estes versos no 
seu poema “Mensaxe”:

pero na miña escuridade conquistada
brillarás, lume branco,
falando aos vivos da miña morte.

Tiña daquela vinte e cinco anos e non publicara ningún 
libro de poesía. E non chegou a publicar ningún en vida; 
ano e medio despois, en decembro de 1938, suicidábase 
en Milán, a cidade na que nacera e na que vivira. Deixaba 
tras dela unha serie de cadernos de poesía, diarios e cartas 
que resultaron ser un auténtico tesouro literario. 

Aquela “Mensaxe” semellaba unha premonición. E en 
certa maneira érao, porque a súa poesía, lume branco, se-
guiu a brillar ata hoxe para falarnos aos vivos da súa escu-
ridade conquistada.

Pozzi viviu no período de entreguerras dunha Europa 
convulsa, na Italia de Mussolini. Ela pertencía á clase privi-
lexiada de Milán: era a única filla dun recoñecido avogado e 
dunha nobre. A súa familia tiña grandes expectativas a res-
pecto da educación e a vida da súa filla. Así, Antonia Pozzi 
fai parte da vida cultural da cidade, acode acotío á ópera, ao 
teatro, ten acceso a unha inmensa biblioteca familiar, rela-
ciónase con persoas vinculadas ás artes e á intelectualidade 
da época, viaxa ao estranxeiro, fala alemán, francés e inglés, 
practica a escalada e a fotografía. Refúxiase con frecuencia 
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na casa de campo que a súa familia tiña en Pasturo, ao pé da 
montaña Grigna. E, sobre todo, le e escribe. 

A súa primeira poesía estivo motivada polo amor e o 
desamor. Con dezaseis anos namora do seu profesor de 
latín e grego do instituto, Antonio Maria Cervi, moito 
maior ca ela e que, nun primeiro momento, rexeita ter 
unha relación e solicita o seu traslado a Roma. A familia 
de Pozzi oponse radicalmente a que estean xuntos e, tras 
unha relación a distancia chea de obstáculos, finalmen-
te rompen cando ela ten 21 anos. A dor producida pola 
ruptura amorosa e a imposibilidade desa vida soñada con 
el son o motor e tema principal dos seus primeiros anos 
de escritura poética. Sen dúbida, a amorosa é a súa poesía 
máis coñecida, dentro e fóra de Italia. Porén, a súa obra 
reborda a temática amorosa e a súa vida foi, por forza, 
moito máis que esta relación truncada con Cervi. 

Estuda a licenciatura de Filoloxía en Milán e entra a for-
mar parte dun círculo de estudantes discípulos de Anto-
nio Banfi, baixo a dirección do cal realiza unha tese de 
licenciatura sobre Flaubert. A ese círculo banfiano per-
tencen algúns intelectuais e artistas salientables da épo-
ca; un ambiente estimulante, con clara inclinación de 
esquerdas e do que formaban parte persoas de diferen-
tes estratos sociais. Neste entorno, Pozzi é valorada in-
telectualmente pero invisible no literario. Ninguén nese 
círculo, incluído o profesor Banfi, valora os seus textos 
líricos –mesmo a convencen para abandonar a poesía e 
centrarse noutros xéneros, como a novela. Isto, sumado á 
falta de referentes que tiñan daquela as mulleres escrito-
ras, fai probablemente que se mine a súa confianza en si 
propia como poeta. Pero mesmo así continúa a escribir, 
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como quen se enfronta ao inexorable. Así o di o poema 
“Un destino”, no que o ascenso á montaña, como a escri-
ta da poesía, encarnan un camiño de liberdade: 

e se ningunha porta
se abre á túa fatiga,
se che é devolto
a cada paso o peso do teu rostro
se é túa
esta que é máis ca unha dor
alegría de continuar soa
no límpido deserto dos teus montes

agora aceptas
ser poeta.

Antonia Pozzi comeza a escribir poemas con dezasete 
anos, os primeiros datan do ano 1929. A súa poesía é tes-
temuña da súa intelixencia, da súa sensibilidade e da súa 
bagaxe intelectual. Pese aos cambios que foron transfor-
mando a súa escrita e a si propia co paso dos anos, hai 
elementos do seu universo poético que se mantiveron ao 
longo do tempo: o entorno natural, a montaña, o paso 
das estacións e a presenza constante da soidade e da mor-
te. Foi unha poeta moi consciente do propio acto de crea-
ción, da laboriosidade que esixe a poesía, da necesidade 
de irse zafando da retórica, das frases feitas, dos lugares 
comúns e do convencional, para aspirar á perfección 
baixo a máscara dunha aparente simplicidade. 

Se, como diciamos, o amor é un tema central na súa pri-
meira poesía, aos poucos van introducíndose outros que a 
abren a diversos mundos, alén de si mesma e da súa vida 
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acomodada. Comezan a aparecer os efectos e as vítimas 
da guerra como tema –no ano 1935 Italia invade Etiopía 
para anexionala ás súas colonias africanas, e a Guerra Civil 
española comezará o ano seguinte–; mais tamén toman re-
levancia a periferia e os seus habitantes, a poboación pobre 
que nada tiña que ver co mundo no que ela nacera e vivía. 

É a partir do ano 1935 cando comeza a abrirse o seu 
universo poético notablemente. A eses entornos naturais que 
lle eran tan propios, intercálanselle escenas urbanas. A súa 
poesía gaña profundidade, vai ir tomando un rostro cada vez 
máis humano; os seus poemas comezan a poboarse de xita-
nos, de labregos, de obreiros, de nenos famentos, de familias 
desafiuzadas, de mulleres que teñen os homes na guerra, de 
exiliados polas “leis raciais” do fascismo. Pese á propaganda 
continua do réxime fascista, Pozzi sabe que vive nun mo-
mento de crise –social, política, cultural e tamén moral–, e 
esperta os seus textos a esta realidade dura e dolorosa. 

Os seus temas –tratados desde a ollada dunha muller 
e reparando sobre todo naqueles que habitaban a periferia 
xeográfica e política– e o seu estilo, unidos ao feito de que 
era muller e nova, fixérona ser escasamente valorada, invi-
sible como poeta na súa época.

Porén, Pozzi abriu unha fiestra á poesía que se escribi-
ría en Italia de alí en diante. 

Apenas publicou un só poema en vida. Un ano despois da 
súa morte, o seu pai publica unha escolma baixo o título 
Parole –Palabras–. Pero antes, aplica sobre os poemas, dia-
rios e cartas unha particular censura, para eliminar todo 
aquilo que consideraba inadecuado, e que cría que pode-
ría afectar ao nome da súa filla ou ao da súa familia. 

Será moito tempo despois cando algunhas estudosas, 
entre as que cómpre salientar a Onorina Dino, rescaten e 
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revisen en profundidade a obra de Antonia Pozzi, publi-
cando edicións revisadas e estudos sobre a súa obra que 
a colocan, por fin, no mapa dos grandes poetas de Italia. 
Para a presente tradución utilizouse a edición de Parole a 
cargo de Graziella Bernabò e Onorina Dino, incluída den-
tro da Opera Omnia, que comprende toda a poesía, cartas 
e diarios de Antonia Pozzi que se conservan. 

Nesta escolma recóllense os poemas que escribiu entre 
mediados de 1935 e 1938. Uns textos nos que comparten 
presenza a natureza e a montaña co corpo, os corpos, os 
poboadores das marxes, as emocións, a soidade e o desen-
canto co horizonte gris que ameazaba a Europa dos anos 
30. Nestes anos a súa perspectiva ensanchárase, os poemas 
xa non falaban só da súa realidade persoal, senón doutras 
perspectivas, doutros mundos, sen renunciar á sensibilida-
de, á beleza e á súa maneira particular de estar no mundo, 
atravesada pola soidade e pola frustración de non acabar 
de encaixar de todo nel.

Non sei: nunca sentira tan forte coma nestes días 
a sensación de ser transportada por unha corrente 
violenta, a unha altísima tensión. E, ao mesmo tempo, 
nunca tivera tan  sólido o sentido da personalidade e 
da responsabilidade. Síntome nun destino.

É difícil que estas intuicións estean erradas.6 

A súa poesía é o testemuño do fascinante mundo que An-
tonia Pozzi teceu nos seus 26 anos de vida.

Lara Dopazo Ruibal

6   Extracto dos diarios, datado o 10 de setembro de 1937.
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Dopo

Quando la tua voce
avrà lasciato la mia casa

ritorneranno di là dal muro
parole rauche di vecchi
a nominare nell’oscurità
invisibili monti.

Udirò greggi
traversare la notte:

il vento – curvo
sul letto dei torrenti –
scaverà
incolmabili valli nel silenzio.

2 giugno 1935
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Despois

Cando a túa voz
abandone a miña casa

regresarán de alén do muro
palabras roucas de vello
a nomear na escuridade
montes invisibles.

Oirei rabaños 
atravesar a noite:

o vento – curvo
no leito dos torrentes –
escavará
inabarcables vales no silencio.

2 de xuño de 1935
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Brezza

Mi ritrovo
nell’aria che si leva
puntuale al meriggio
e volge foglie e rami
alla montagna. 

Potessero così
sollevarsi
i miei pensieri un poco ogni giorno:
non credessi mai
spenti gli aneliti
nel mio cuore.

8 giugno 1935
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Brisa

Atópome
no aire que se ergue
puntual ao mediodía
e leva follas e ramas
á montaña.

Poderían así
erguerse
os meus pensamentos un pouco cada día:
nunca crin máis
apagados os aneis 
no meu corazón. 

8 de xuño de 1935


