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Prólogo

A Onda baséase nun acontecemento real que tivo lugar 
nunha clase de historia nun instituto de Palo Alto, Califor-
nia, en 1969. Nos tres anos posteriores, segundo o profesor, 
Ron Jones, ninguén falou do sucedido. Afirmou que fora un 
dos sucesos máis arrepiantes que endexamais experimentara 
nunha aula. 

«A Onda» afectou a todo un instituto. Esta novela dra-
matiza ese suceso para amosar como as poderosas forzas da 
presión de grupo que impregnaron moitos movementos his-
tóricos e seitas poden convencer a xente para unirse a eles, 
abandonando no proceso os seus dereitos individuais –ás ve-
ces causándolles graves danos a outras persoas–. O profundo 
impacto do que viviron e aprenderon os alumnos retrátase de 
xeito moi realista no presente libro.

Ademais da novela, A Onda deu lugar a un programa de 
televisión dunha hora de duración para a canle ABC, creado 
por Virginia L. Cartel, directora executiva de Tandem Pro-
ductions e TAT Communications Company.

Harriet Harvey Coffin
Consultora de proxectos

TAT Communications Company
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1

Laurie Saunders estaba sentada na aula do periódico do ins-
tituto Gordon, amordicando a punta do seu boli Bic. Era 
unha moza moi guapa, de cabelo castaño claro curto e cun 
sorriso case permanente que só lle desaparecía cando se en-
fadaba ou mentres amordicaba bolígrafos. E ultimamente 
estivera amordicando unha chea deles. De feito, xa non lle 
quedaba nin un só lapis nin bolígrafo no estoxo ó que non 
lle desgastase a punta de tanto amordicalo cos nervios. Así e 
todo, mellor iso ca fumar.

Laurie observou a pequena aula, unha sala ateigada de 
pupitres, máquinas de escribir e mesas luminosas. A esa hora 
debería haber rapaces en cada unha desas máquinas de escri-
bir, tecleando historias para A rexouba do Gordon, o xornal 
do instituto. O equipo de deseño e maquetaxe debería es-
tar traballando nas mesas luminosas, preparando o seguinte 
exemplar. Pero, á parte de Laurie, non había ninguén máis na 
aula. O problema era que fóra ía un día estupendo. 

Laurie sentiu escachar o tubo de plástico do bolígrafo. A súa 
nai advertíraa de que algún día acabaría amordicando un boli 
ata deixalo feito cachizas, e que logo lle quedaría atoada na gorxa 
unha lasca longa de plástico e que esganaría con ela. Só á súa nai 
se lle podería ocorrer tal cousa, pensou Laurie cun suspiro.

Mirou para o reloxo da parede. Só faltaban uns minutos 
para que acabase a hora. Ningunha norma especificaba que 
houbese que traballar na aula do periódico durante as horas 
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libres, pero todos sabían que o seguinte exemplar d’A rexouba 
se publicaría a vindeira semana. Seica non podían renunciar 
ós frisbis, ós cigarros e ós bronceados durante uns días para 
conseguir sacar a edición a tempo?

Laurie gardou o bolígrafo no estoxo e púxose a organizar 
os cadernos para a seguinte clase. Era inútil. Nos tres anos 
que levaba formando parte do seu equipo, A rexouba sempre 
saíra tarde. E agora que ela era a xefa de redacción tampouco 
é que cambiase nada. O xornal estaría listo cando a todos lles 
dese por querer rematalo.

Laurie saíu ó corredor, cerrando a porta da aula tras de si. 
Estaba practicamente baleiro, pois aínda non soara o timbre 
para anunciar o cambio de clase, e por alí só roldaban un par 
de rapaces. Pasou por diante dunhas cantas portas, detívose 
diante dunha aula e mirou pola ventá.

Dentro, a súa mellor amiga, Amy Smith, unha moza bai-
xiña de rizos louros e mestos, intentaba sobrevivir ós últimos 
minutos da clase de francés do señor Gabondi. Laurie tivera 
francés co señor Gabondi o curso pasado, e sen dúbida fora 
unha das experiencias máis insoportablemente aburridas de 
toda a súa vida. O señor Gabondi era un home baixo, mo-
reno e corpulento que parecía estar sempre suando, mesmo 
nos días máis fríos de inverno. Impartía a súa lección cun ton 
monótono e aburrido que facilmente conseguía adormentar 
mesmo o alumno máis espelido, e malia que a súa materia 
non era moi difícil, Laurie lembraba que lle custara ferro e fa-
riña prestar a atención suficiente para sacar un sobresaliente.

Ó ver agora como a súa amiga se esforzaba por amosar 
interese, Laurie decidiu que necesitaba darlle azos. Daquela, 
colocouse por fóra da porta nun punto dende o que Amy 
puidese vela, pero Gabondi non, e chiscoulle os ollos nun 
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aceno burlesco. Amy reaccionou levando a man á boca para 
conter a risa. Laurie puxo outra careta, e Amy tentou non 
mirala, pero non puido evitar virarse para ver que máis facía 
a súa amiga. Entón Laurie puxo a súa famosa cara de peixe: 
botou as orellas cara atrás, chiscou os ollos e torceu o bico. 
Amy esforzábase tanto por non rir que lle empezaron a caer 
as bágoas polas meixelas.

Laurie sabía que debería deixar de poñer caras, pero as 
reaccións de Amy eran demasiado divertidas: calquera cousa 
a facía rir. Como lle puxese algunha máis, acabaría caendo da 
cadeira e botándose a rodar por entre as fileiras de pupitres. 
Pero Laurie non foi quen de resistirse. Púxose de costas á 
porta para darlle máis suspense, engruñou a boca e mais os 
ollos e logo deu media volta. 

Chantado na porta estaba un anoxadísimo señor Ga-
bondi. Detrás del, Amy e o resto da clase esmendrellábanse 
coma tolos. Laurie quedou pampa. Pero antes de que o señor 
Gabondi puidese rifarlle soou o timbre, e os seus alumnos 
liscaron para o corredor. Amy saíu termando dos costados 
da dor que lle provocaba tanta risa. Baixo a mirada enfadada 
do señor Gabondi, as dúas mozas marcharon para a seguinte 
clase collidas do brazo, tan faltas de alento que xa nin eran 
capaces de seguir rindo.

Na aula onde daba clase de historia, Ben Ross estaba engru-
ñado sobre o proxector, tratando de pasar unha película entre 
o complexo labirinto de roletes e lentes. Este era o seu cuarto 
intento, e aínda non o daba conseguido. Desesperado, Ben 
pasou os dedos polo ondulado cabelo castaño. Toda a súa 
vida o aloularan as máquinas: proxectores, coches e mesmo a 
bomba de autoservizo da gasolineira local volvíano tolo.
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Nunca chegara a descubrir por que era tan inepto nese 
sentido, así que cada vez que se tiña que enfrontar a algo me-
cánico, deriváballo á súa muller Christy. Christy daba clase de 
música e dirixía o coro do instituto Gordon, e na casa estaba 
ó cargo de calquera cousa que precisase dunha certa pericia 
manual. A miúdo chanceaba dicindo que non se podía fiar 
nin sequera de que Ben fose capaz de cambiar unha bombilla 
correctamente, aínda que el insistía en que era unha esaxera-
ción. Cambiara unha chea de bombillas ó longo da súa vida e 
só lembraba que rompese dúas durante o proceso.

Dende que comezara a traballar no instituto Gordon 
–Ben e Christy levaban dous anos dando clases alí–, apañá-
rase para ocultar a súa falta de habilidade coa mecánica. Ou, 
máis ben, conseguira camuflala baixo a súa crecente sona de 
profesor xove e brillante. Os alumnos de Ben falaban da súa 
vehemencia, do xeito en que se interesaba e se involucraba 
tanto nun tema que eles non podían evitar facer o mesmo. 
Dicían que era «contaxioso», ou o que viña sendo que era 
carismático. Conseguía conectar con eles.

Os seus compañeiros de profesión tiñan unha opinión 
máis dividida sobre el. A algúns impresionábanos a súa ener-
xía, dedicación e creatividade. Dicían que lles achegaba unha 
nova perspectiva ás súas clases, que sempre que era posible 
intentaba ensinarlles ós seus alumnos os aspectos prácticos 
e máis relevantes da historia. Se estaban a dar o sistema po-
lítico, dividía a clase en partidos. Se estaban a falar sobre un 
xuízo famoso, asignáballe a un alumno o papel de acusado, 
outros eran os fiscais e os avogados da defensa, e outros tan-
tos conformaban o xurado.

No entanto, outros membros do profesorado eran máis 
escépticos con Ben. Algúns dicían que aínda era novo, inex-
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perto e demasiado apaixonado, que xa se tranquilizaría logo 
duns anos e empezaría a impartir as clases «como era debi-
do»: moitas lecturas, exames cada semana, clases maxistrais. 
A outros simplemente non lles gustaba que nunca levase tra-
xe nin gravata para dar clase. Un ou dous mesmo chegaran a 
admitir que unicamente lle tiñan pura envexa.

Pero se había algo do que ningún profesor tiña que sentir 
envexa era da total incompetencia de Ben para manexar un 
proxector. Con todo o brillante que podía ser noutros aspectos, 
agora só rañaba a cabeza mentres ollaba para a masa de celuloi-
de que se lle amontoara na máquina. Nuns minutos chegarían 
os seus alumnos de historia do último curso, e levaba semanas 
devecendo por poñerlles aquel documental. Por que non lle 
ensinarían na carreira a colocar a película nun proxector?

Ben volveu enrolar a película no carrete e deixouna sen 
pasar polos roletes. Sen dúbida, algún dos seus alumnos sería 
un xenio do audiovisual e poderíalle poñer a máquina a fun-
cionar nun intre. Foi ata o escritorio e apañou unha morea 
de traballos que quería repartir entre o alumnado antes de 
ver o documental.

Mentres os folleaba, Ben pensou que as notas xa come-
zaban a resultarlle predicibles. Coma sempre, había dous 
traballos de sobresaliente, o de Laurie Saunders e mais o de 
Amy Smith. Había un sobresaliente baixo e logo o número 
esperado de notables e bens. Dous suficientes. Un deles era 
de Brian Ammon, o quarterback do equipo de fútbol ame-
ricano, que parecía gozar sacando notas baixas, malia que a 
Ben lle resultaba obvio que tiña cerebro dabondo para facelo 
mellor se lle dese por intentalo. O outro suficiente era de 
Robert Billings, o becho raro da clase. Ben sacudiu a cabeza. 
Este Billings si que era un problema.
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Soou o timbre fóra da aula, e Ben oíu o ruído de portas 
a bater e alumnos asolagando os corredores. Resultaba curio-
so como os rapaces saían sempre a correr das aulas pero en 
cambio acababan chegando á seguinte clase a paso de cara-
col. Polo xeral, a Ben parecíalle que os institutos actuais eran 
un lugar mellor para que os rapaces aprendesen que na súa 
época de estudante. Pero había algunhas cousas que o moles-
taban. Unha delas era a total apatía dos alumnos á hora de 
desprazarse dunha aula á outra. Ás veces chegaban a perderse 
cinco, ou ata dez, valiosos minutos de lección mentres eles 
andaban remoleando. Nos seus tempos de estudante, como 
non estiveses sentado no teu sitio en canto soase o segundo 
timbre metíaste nunha boa lea.

O outro problema eran os deberes. Os rapaces simplemente 
non tiñan motivación ningunha para facelos. Podíaslles berrar, 
ameazalos cun suspenso ou cun castigo, que tanto daba. Os de-
beres volvéranse practicamente opcionais. Ou, como lle dixera 
había unhas semanas un alumno de terceiro de secundaria:

–Xa sei que os deberes son importantes, señor Ross, pero 
a miña vida social vai primeiro.

Ben botouse a rir. A vida social…
O alumnado empezou a entrar na clase. Ben albiscou a 

David Collins, un mozo alto e guapiño que ocupaba a posi-
ción de corredor no equipo de fútbol americano. Tamén era 
o mozo de Laurie Saunders.

–David –dixo Ben–, cres que poderías prepararme o 
proxector?

–Claro –respondeulle el.
Mentres Ben o observaba, David axeonllouse a carón do 

proxector e púxose mans á obra. Uns segundos despois xa 
tiña a película montada. Ben sorriu e deulle as grazas.
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Robert Billings entrou na aula arrastrando os pés. Era 
un mozo gordecho que levaba a camisa sempre por fóra do 
pantalón e o pelo enredado, coma se nunca se molestase en 
peitealo ó se levantar polas mañás.

–Imos ver unha peli? –preguntou cando viu o proxector.
–Non, pailán –dixo un rapaz chamado Brad, que o pasa-

ba especialmente ben atormentándoo–. Ó señor Ross gústa-
lle sacar o proxector só polas risas.

–Veña, Brad –dixo Ben con firmeza–. Basta.
Xa había un número suficiente de alumnos na aula para 

que Ben empezase a repartir os traballos.
–Moi ben –dixo en voz alta, para chamar a atención do 

alumnado–. Velaquí teño os traballos da semana pasada. En 
xeral fixéstelo todos moi ben. –Foi paseando por entre os 
pupitres entregándolle cada traballo ó seu autor–. Pero ad-
vírtovolo unha vez máis. –Detívose e levantou un para que 
o visen todos–. Mirade para aquí. É realmente necesario que 
fagades debuxiños nas marxes do papel?

Todos soltaron unha risiña.
–De quen é? –preguntou alguén.
–Iso tanto ten. –Ben remexeu os papeis que tiña na 

man e seguiu repartíndoos–. A partir de agora vou empezar 
a baixarlles a nota ós traballos máis perralleiros. Se fixestes 
moitos cambios ou cometestes moitos erros, reescribide o 
texto e entregádemo nunha folla limpa. Entendido?

Uns poucos alumnos asentiron coa cabeza. Outros nin 
sequera lle estaban a prestar atención. Ben dirixiuse á fronte 
da aula e baixou a pantalla. Era a terceira vez no trimestre 
que lles rifaba por entregar traballos sucios.
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2

Estaban a dar a Segunda Guerra Mundial, e a película que 
lles puxo Ben Ross ós seus alumnos aquel día era un docu-
mental que amosaba as atrocidades que cometeran os nazis 
nos campos de concentración. Na aula escura, a clase enteira 
ollaba para a pantalla. Viron mulleres e homes mirrados, tan 
cruelmente levados á inanición que non semellaban máis ca 
esqueletos cubertos de pelello. Persoas con pernas cuxa parte 
máis grosa eran os xeonllos.

Ben xa vira este documental, ou outros do estilo, unha 
ducia de veces, pero a visión de tanta crueldade implacable e 
inhumana por parte dos nazis seguía horrorizándoo e enfure-
céndoo. Segundo avanzaba a película, faláballe emocionado 
ó alumnado:

–O que estades a ver sucedeu en Alemaña entre 1934 e 
1945. Foi obra dun home chamado Adolf Hitler, nas súas 
orixes un simple peón, mandadeiro e pintor de casas, que se 
meteu na política tras a Primeira Guerra Mundial. Alemaña 
fora derrotada nesa guerra, o seu liderado achábase nun pun-
to baixo, subira a inflación e milleiros de persoas quedaran 
sen casa, sen comida e sen traballo.

»Isto deulle a Hitler a oportunidade de ir escalando rapi-
damente de rango dentro do partido nazi. El sostiña a teoría 
de que os xudeus eran os destrutores da civilización, e os 
alemáns, unha raza superior. Hoxe en día sabemos que Hitler 
era un paranoico, un psicópata, que estaba literalmente cha-
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lado. En 1923 metérono no cárcere por mor das súas accións 
políticas, pero en 1934 el e mais o seu partido conseguiron 
tomar o control do Goberno alemán.

Ben calou un momento para que os alumnos puidesen 
continuar co documental. Agora víanse as cámaras de gas, e 
os cadáveres amoreados coma se fosen leña. Os esqueletos 
humanos que aínda seguían vivos tiñan a horripilante tarefa 
de empillar os mortos baixo a atenta mirada dos soldados 
nazis. Ben sentiu que lle daba volta o estómago. Preguntouse 
como demo podía unha persoa obrigar a outra a facer algo 
semellante.

Díxolles ós alumnos:
–Os campos de exterminio eran o que Hitler chamaba 

a súa «solución final ó problema xudeu». Pero alí acabaron 
mandando a calquera, non só xudeus, que os nazis consi-
derasen desaxeitado para a súa raza superior. Trasladábanos 
en masa a campos repartidos por toda a Europa do Les-
te e, unha vez alí, poñíanos a traballar, matábanos de fame 
e torturábanos. Cando xa non podían seguir traballando, 
exterminábanos nas cámaras de gas. Desfacíanse dos seus 
restos nos fornos. –Ben fixo unha pausa e logo engadiu–: A 
esperanza de vida dos prisioneiros dos campos era de dous-
centos setenta días. Pero moitos non chegaban a sobrevivir 
nin sequera unha semana.

Na pantalla víanse os edificios que albergaban os fornos. 
Ben pensou en dicirlles ós alumnos que o fume que abrollaba 
das chemineas que sobresaían daquelas construcións proce-
día da queima de carne humana. Mais non o fixo. A expe-
riencia de ver aquel documental xa lles resultaría arrepiante 
dabondo. Grazas a Deus que o ser humano non inventara un 
xeito de que os cheiros traspasasen a pantalla, porque o peor 



19

de todo debera de ser o fedor, o fedor do acto máis atroz que 
se cometera na historia da raza humana.

Co documental a piques de rematar, Ben díxolles ós 
alumnos:

–En total, os nazis asasinaron máis de dez millóns de ho-
mes, mulleres e nenos nos seus campos de exterminio.

Acabou a película. Un rapaz sentado preto da porta 
prendeu as luces. Ben percorreu a clase coa mirada e com-
probou que a meirande parte do alumnado quedara estupe-
facto. Non fora a súa intención causarlles tamaña impresión, 
pero sabía que con aquel documental sería inevitable. Moitos 
destes rapaces medraran en pequenos barrios dos suburbios 
que se espallaban polos arredores do instituto Gordon. Eran 
o produto de familias estables de clase media, e a pesar dos 
medios de comunicación saturados de violencia que impreg-
naban a sociedade que os rodeaba, eran sorprendentemente 
inocentes e estaban sobreprotexidos.

Mesmo naquel momento varios alumnos empezaran a fa-
cer o parvo. A miseria e mais o horror que retrataba aquel docu-
mental debéralles parecer simplemente outro programa máis de 
televisión. Robert Billings, que estaba sentado onda as ventás, 
adormecera coa cabeza entre os brazos apoiados no pupitre. No 
entanto, na primeira fila, Amy Smith semellaba estar secando 
unha bágoa. Laurie Sanders tamén parecía moi afectada.

–Sei que moitos estaredes desacougados –díxolle Ben á 
clase–. Pero non vos puxen este documental para espertar as 
vosas emocións. Quero que pensedes no que vistes e no que 
vos contei. Tedes algunha pregunta?

Amy Smith levantou a man rapidamente.
–Si, Amy?
–Todos os alemáns eran nazis? –preguntou.
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Ben negou coa cabeza.
–Non, de feito, menos dun dez por cento da poboación 

alemá pertencía ó partido nazi.
–Entón por que ninguén intentou detelos? –preguntou 

Amy.
–Non cho podo dicir de certo, Amy –respondeulle Ben–. 

Imaxino que terían medo. Os nazis podían ser unha minoría, 
pero eran unha minoría moi ben organizada, armada e peri-
gosa. Lembra que o resto da poboación alemá estaba desor-
ganizada, desarmada e asustada. Ademais, acababan de vivir 
un terrible período de inflación que practicamente arruinara 
o seu país. Quizais algúns deles mesmo confiaban en que os 
nazis fosen capaces de restablecer a súa sociedade. En calque-
ra caso, tras a fin da guerra, a maioría dos alemáns afirmaron 
non saber nada das atrocidades que se cometeran.

Eric, un rapaz negro que sentaba na primeira fila, levan-
tou a man ó momento.

–É de tolos –dixo–. Como vas masacrar dez millóns de 
persoas sen que ninguén se dea de conta?

–Iso digo eu –dixo Brad, o rapaz que se metera con Robert 
Billings antes de que comezase a clase–. Non hai quen o crea.

Era obvio que o documental espertara unha reacción na 
meirande parte dos seus alumnos, e iso compraceu a Ben. 
Era bo saber que aínda se preocupaban por algo.

–Ben –díxolles a Eric e a Brad–, o único que vos podo 
dicir é que, tras a guerra, os alemáns alegaron non saber nada 
nin dos campos de concentración nin dos asasinatos.

Entón levantou a man Laurie Saunders.
–Pero Eric ten razón –dixo–. Como puideron os alemáns 

ficar sentados de brazos cruzados mentres os nazis se dedica-
ban a masacrar xente ó seu arredor, e logo afirmar que non 
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sabían nada? En que cabeza cabe? Como se lles ocorreu afir-
mar tal cousa?

–O único que vos podo dicir –repetiu Ben– é que os 
nazis estaban moi ben organizados e que causaban temor. O 
comportamento do resto da poboación alemá é un misterio: 
por que non intentaron detelos?, como podían afirmar non 
saber nada? Simplemente descoñecemos as respostas.

Eric volveu levantar a man. 
–Eu só digo que xamais lle permitiría a unha minoría tan 

pequena de xente gobernar sobre a maioría.
–Iso –dixo Brad–. Eu nunca permitiría que un par de 

nazis me intimidasen para finxir que non vin nin oín nada.
Levantáronse máis mans con preguntas, pero antes de 

que Ben puidese darlle a palabra a ninguén, soou o timbre e 
a clase enteira saíu escopeteada ó corredor.

David Collins púxose de pé. Ruxíanlle as tripas. Aquela 
mañá adormecera e tivera que renunciar ó seu habitual al-
morzo de tres pratos para chegar a tempo ó instituto. Aínda 
que o documental que lles puxera o señor Ross o desgustara 
bastante, non podía evitar pensar que era a hora do xantar.

Mirou para Laurie Saunders, a súa moza, que seguía sen-
tada no seu sitio.

–Veña, Laurie –meteulle présa–. Temos que ir para a ca-
fetaría a lume de biqueira. Xa sabes a cola que se forma…

Pero Laurie fíxolle un aceno para que marchase sen ela.
–Eu vou máis tarde.
David cargou a cella. Tiña que decidir entre agardar pola 

súa moza ou ir encher o estómago que non lle paraba de gru-
ñir. Gañou o estómago, e David saíu ó corredor.

Logo de que se fose, Laurie levantouse do seu asento e 
quedou mirando para o señor Ross. Xa só quedaban un par 
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de rapaces na aula. E, coa excepción de Robert Billings, que 
xusto estaba a espertar da súa soneca, parecían ser os que máis 
afectados quedaran tras o documental.

–Non podo crer que os nazis fosen tan crueis –díxolle 
Laurie ó profesor–. Non podo crer que ninguén poida ser 
tan cruel.

Ben asentiu.
–Tras a guerra, moitos nazis intentaron escusar o seu 

comportamento afirmando que simplemente seguían ordes, 
e que, de non facelo, eles mesmos acabarían asasinados.

Laurie sacudiu a cabeza.
–Non, iso non é escusa. Puideron fuxir. Puideron rebe-

larse. Tiñan ollos e ideas de seu. Podían pensar en por si. 
Ninguén se limita a seguir ese tipo de ordes sen máis.

–No entanto, iso foi o que dixeron –respondeulle Ben.
Laurie volveu sacudir a cabeza.
–Dá noxo –dixo. A repugnancia era obvia no seu ton–. 

Dá puro noxo.
Ben non puido máis que asentir.

Robert Billings intentou escapulirse por detrás da mesa de 
Ben, pero este detívoo:

–Robert, agarda un minuto.
O rapaz quedou paralizado, pero non foi quen de mirar 

o profesor ós ollos.
–Estás a durmir o suficiente na casa? –preguntoulle Ben.
Robert asentiu sen dicir nada.
Ben suspirou. Levaba todo o trimestre intentando che-

garlle a este rapaz. Non soportaba ver como os demais alum-
nos se metían con el, e dáballe moita mágoa que Robert nin 
sequera fixese por participar na clase.
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–Robert –díxolle o profesor con firmeza–, se non empe-
zas a participar na miña clase vou ter que suspenderte. A este 
paso nunca te vas graduar.

Robert mirou para o profesor e logo volveu apartar a vista.
–Non tes nada que dicir? –preguntoulle Ben.
–Tanto ten –dixo Robert, encollendo os ombreiros.
–Como que tanto ten? –retrucou Ben.
Robert deu un par de pasos cara á porta. Ben decatouse 

de que tanta pregunta o incomodaba.
–Robert?
O rapaz detívose, pero seguiu sen poder devolverlle a mi-

rada ó profesor.
–Tampouco é que fose sacar moi boa nota –rosmou.
Ben non soubo que dicir. O caso de Robert era compli-

cado: o irmán pequeno que languidecía na sombra do irmán 
máis vello que fora o prototipo de estudante modelo e rei 
do campus. Jeff Billings fora o lanzador estrela do instituto, 
e agora xogaba cos Orioles de Baltimore na liga menor de 
béisbol mentres estudaba Medicina fóra de tempada. No ins-
tituto fora un alumno de sobresaliente que destacaba en todo 
o que facía. A clase de mozo que Ben odiara nos seus tempos 
de estudante.

Vendo que nunca podería competir cos logros do seu 
irmán, Robert aparentemente decidira que mellor sería nin 
sequera intentalo.

–Escoita, Robert –dixo Ben–, ninguén espera que sexas 
outro Jeff Billings.

Robert lanzoulle unha mirada fugaz a Ben e logo empe-
zou a amordicar nerviosamente na uña do polgar.

–O único que che pedimos é que o intentes –dixo Ben.
–Teño que marchar –dixo Robert, mirando para o chan.
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–A min os deportes impórtanme unha figa, Robert 
–díxolle Ben. 

Pero o rapaz xa comezara a avanzar paseniño cara á porta.


