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CONTOCHO CON PALABRAS

Non sei por que ainda non veu ninguén visitarme. Penso que
non sabedes o que estades a perder.

Deixddeme ser claro: a min encdntame ir a Bueu. Sempre
o paso moi ben. Vou 4 praia, pesco rinchas, érgome tarde,
vou a ese concerto multitudinario que quedaba xusto 6 lado
do piso noso. Case todas as mafds vou comprar croissants eu
$6. O dono da panaderia Nel regdlame merengues cando estd
el a atender.

Nel é amigo meu.

Agora tdécavos vir a v6s. Todos. Ou, se tal, en grupos de
tres ou catro. Pero, se vindes todos xuntos, non vos preocu-
par, que xa busco eu onde quedar. Temos un soto bastante
grande. E os meus avés de aqui tamén. E tefio amigos con
casas mdis grandes cd mifia. Non tefiades medo.

Mama3 usa WhattsApp, Facebook, Instagram, Twitter e
LinkedIn todos os dfas. Pero a min non me deixa ter conta en
ningures. Deume un teléfono, e nos momentos libres vexo
videos. Por exemplo, un teclado electrénico que en vez de
teclas ten osos de goma conectados con cables no que podes
tocar a cancién «I'm a Gummy Bear».

Encdntanme os videos. Podo pasar horas a velos e co-
mentalos. Figoo moito co meu homie Seamus, co meu irman
Xaquin ou co meu homie Mo. El ensiname un video dun chi-
flo a cavar unha casa enteira na terra, incluido un forno no
que pon unha pizza a cocer. Eu respéndolle con outro sobre
como facer xarope de amorodo.



Papd non o comprende. Non atura verme co teléfono na
man. Ainda que s6 sexan trinta segundos. Eu tento ensinarllo
entdn, para que entenda as cousas incribles que estou a ver.
E el dime, céntamo con palabras! E unha especie de retrouso
del. Non sei por que. Os videos non lle fan mal a ninguén.

Debe de ser porque traballa de profesor, non sei. Os pro-
fes, xa sabedes, son todos iguais. Se fose por min esta guia
serfa unha canle de YouTube ou unha conta de Insta ou de
Snapchat. Pero non me deixan. A Papd gustanlle as palabras.
Tenlles tanta fe que mesmo se ofreceu a escribilas por min.
Fixddevos que extremista. Antes de deixarme crear videos
prefire escribir un libro enteiro.



WARNING/AVISO

Cando estou en Bueu eu falo galego. Cando me chaman por
WhatsApp, eu falo galego. Cando Papd me canta antes de
durmir «Se vou a Bueu nun vou», gistalle parar af para que
eu diga: Vou! Ou cando antes me dicia: Fuches 6 monte? Eu
sempre lle souben responder: Fun!

O galego ¢ ficil. Aqui hai xente 4 que lle parece extraor-
dinario. Non ¢ tal. Eu sempre falei galego. O inglés fdloo me-
llor, claro. Vivo en D-Town, Pennsylvania; o galego floo s6
un pouco na casa e en Bueu.

Papd dime moitas veces que son moi bandido. Por exem-
plo, se como pizza e despois me nego a comer froita porque
a salsa estd feita con tomates e na clase de ciencias aprendin
que os tomates son unha froita, el vai e dime que son un
bandido.

Mais eu penso que o bandido é el. Despois de facer os
deberes ou ordenar o meu cuarto, a min 4s veces ocOrreseme
a idea de ir 6 Wawa ou 4 farmacia' comprar lambonadas. E
entén el dime que non entende o que lle digo. Eu sei que
me entende. Sé quere que non o pida en inglés. Entén claro,
sdeme o galego. Quen ¢ mdis bandido dos dous?

El pensa que moita xente de Bueu non comprende os
rapaces coma min. Porque cando imos a unha terraza e pido

1 Xa sei o que estades a pensar. Nas farmacias de Bueu practicamente s6
venden medicinas. Aqui son moito mdis grandes e téfienche case calquera cousa
que precisedes: lambonadas, camisetas, cadernos para a escola ou unha ducia
de ovos.



unha Fanta de laranxa, os que non me cofiecen pensan que
vivo en Bueu todo o ano e que son capaz de escribir o galego
igual de ben que o falo. Pero non ¢ asi. Eu falo galego. Falar
galego ¢ fdcil. A escribilo ainda non me aprendeu ninguén.

Pero quero que quede claro isto: o contido deste libro é
todo meu. O meu pai s6 pon as palabras.
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OS MEUS HOMIES

Non é o mesmo un friend ca un homie. Os friends son amigos
que se atopan en calquera lado: na clase de cocifia, nunha
pizzerfa ou nun parque. Para homie non vale calquera.

Un amigo invitate a unha festa de aniversario ou a ir 4
sta piscina un dia, e os pais dos dous tefien que cadrar os
calendarios e levar a un ou a outro.

Cos homies podes quedar sen que ningin pai se meta
polo medio. Chdmante por teléfono e contéstaslles: Sup ho-
mie! todo tranqui. A eles podes dicirlles a parida que queiras
porque a van entender e escachar coa risa igual ca ti.

Eu ténovos moitos amigos e tres hormies.

Chémanse Mo, Dev e Seamus. As veces quedamos os ca-
tro xuntos. Fomos todos unha vez de trick or treating o dia de
Halloween. Pero os meus homies non son homies entre eles.

Mo, por exemplo, penso que non ten mdis homies ca
min. Seamus si. Seamus ten mdis homies ca ninguén. Creo
que todas as fins de semana o invita un homie diferente a
durmir na sta casa. Algins deles non os cofiezo porque son
doutro estado, Delaware ou Nova Jersey, non sei, onde vive o
seu pai. Os outros homies de Dev estdn no Club de Robética,
e penso que tamén no seu templo, que ¢ a razén pola que as
veces non podemos quedar.

Os pais dos meus homies xa me coniecen tan ben que, por
exemplo, non me ofrecen nada de comer que tefa cebola.
Tamén quedamos a durmir seguido uns nas casas doutros.
Eses dias, a verdade, non durmimos moito. Pasamos a noite
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toda a xogar no teléfono ou és videoxogos ou simplemente a
falar. E alucinante
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