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Como comezou todo 

A historia da bicicleta é un moi bo exemplo de efecto do-
minó. Primeiro, un volcán entra en erupción en Indonesia; 
unhas décadas máis tarde, unha señora anónima –en Boston, 
en Londres, en Vigo– sente por primeira vez o pracer e a ex-
citación de baixar unha pendente en bici.

Entre esas dúas fichas de dominó hai moitas outras: 
un aumento de prezos, un inventor alemán, trebellos pre-
cursores da bicicleta que eran do máis incómodo, espec-
táculos circenses, a grandísima idea de cubrir as rodas cun 
pneumático e inflalo con aire. E aínda que, como iremos 
vendo ó longo deste libro, o camiño para que as mulleres 
puidesen montar e gozar do invento foi más complicado 
có dos homes, o certo é que desde o principio estiveron 
aí. Os primeiros inventores lanzaron versións para damas 
coa celeridade propia de quen sabe que ten todo un nicho 
de mercado por explorar. Pero non nos precipitemos. Vol-
vamos ó volcán.

Estamos en 1815 e o volcán é o Tambora. A súa foi no 
momento –e segue a ser– a maior erupción volcánica rexis-
trada. Daquela non había aínda avións, polo que non pode-
mos medir o seu efecto en número de voos cancelados para 
comparalo co do islandés Eyjafjallajökull, que en 2010 para-
lizou o tráfico aéreo europeo durante unha semana e deixou 
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10 millóns de persoas en terra. Pero si podemos estimar o 
seu alcance polo número de mortes (unhas 11 000 polos seus 
efectos directos e ata 100 000 de forma indirecta, segundo 
algunhas fontes) e por unha consecuencia suficientemente 
vistosa: non se cancelaron voos, o que se cancelou foi o verán 
un ano despois.

A erupción provocou un inverno volcánico, algo que 
ocorre cando hai tantas cinzas e gases na atmosfera que os 
raios do sol non pasan, e as temperaturas baixan. Entre as 
testemuñas máis próximas a nós dese «ano sen verán», como 
pasou á historia o de 1816, está a de José Manuel da Silva Te-
dim, un relixioso e avogado de Braga que escribiu que aquel 
fora un mes de xullo inusual no que respectaba a chuvia e 
temperatura. «Teño 78 anos e nunca vin tanta chuvia e frío, 
nin sequera nos meses de inverno», afirmou.

Cando se fala deses meses fríos que afectaron sobre todo 
a Europa e o norte de América nesa época da que espera-
mos, cando menos, poder retirar as pezas de abrigo, téndese 
a destacar unha das consecuencias máis afortunadas. A au-
tora británica Mary Shelley, daquela aínda Mary Godwin, 
acompañada de varias amizades, andaba de viaxe polo vello 
continente en maio de 1816. Tiñan como base o lago de Xe-
nebra. Máis tarde, a autora lembraría ese verán como «húmi-
do e pouco amable no que respecta ó clima, xa que a chuvia 
incesante nos obrigou a pecharnos durante días na casa». Un 
dos seus entretementos era ler historias de pantasmas, e de aí 
pasaron a escribilas. Mary Shelley escribiu un relato sobre un 
científico tolo e a criatura á que lle daba vida. Foi a orixe de 
Frankenstein ou o moderno Prometeo, a novela que publicaría 
dous anos despois.
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Pero non todo o que provocou a falta de verán foi tan 
bonito. As anormalidades meteorolóxicas afectaron tamén 
moito a agricultura. As colleitas foron escasas, polo que a 
fame se espallou por un continente que xa non estaba no 
mellor momento. Isto é importante comprendelo, xa que 
todo o que lle atribuímos ó volcán quizais non chegaría a 
tanto sen a pequena axuda das guerras napoleónicas, que 
duraran de 1803 a 1815 e deixaran Europa nunha precaria 
situación de fame, enfermidade e pobreza. Hai incluso quen 
defende que o mal tempo de 1816 nin sequera tivo que ver 
co volcán. Fose como fose, un mal ano de colleitas acabou 
sendo a cereixa para un pastel xa bastante elaborado.

A raíz de todo isto, un dos problemas cos que se ato-
pou a xente neses anos foi a escaseza de cabalos. Morreran 
na guerra, de fame ou sacrificados para servir de alimento. 
Quen aínda os tiña vía como cada vez era máis caro alimen-
talos, xa que os prezos do gran aumentaron moitísimo en 
1816 debido precisamente ó pouco que se colleitara. Tendo 
en conta que os cabalos eran o medio de transporte princi-
pal para moverse con certa velocidade e, xunto con outros 
animais, a forza que tiraba de carros de todo tipo, ter que 
renunciar a eles complicáballe moito as cousas á xente da 
época que non era rica. Non poder ir a cabalo deixaba de 
novo o límite nas pernas humanas.

É aquí cando, por fin, podemos empezar a falar das bi-
cicletas.
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A primeira antecesora da bici: a draisiana

Se o pensamos en frío, é algo sorprendente que ata o sé-
culo  xix ninguén tivese a idea de poñer unha roda diante 
doutra, unir as dúas cun madeiro, montar enriba e avanzar 
velozmente1. Abraia aínda máis cando comprobamos outras 
datas: a finais do xviii xa se estaban testando os primeiros 
prototipos de locomotoras de vapor; en 1828, un húngaro 
fabricou o primeiro automóbil con motor eléctrico; na se-
gunda metade do xix xa se estaban a probar os primeiros 
vehículos con motor de gasolina e outros combustibles.

Como pode ser que non chegásemos moitísimo antes a algo 
tan aparentemente sinxelo, en comparación, como unha bicicle-
ta? Nin sequera alguén como Leonardo da Vinci pensou nunca 
en algo así? Hai quen defende que si, xa que existe un bosquexo, 
que nun momento se atribuíu a un alumno de Leonardo,  
no que se recoñece unha bici moderna, cos seus pedais e a súa 
cadea, algo que xa veremos que tardou en chegar. Porén, a opi-
nión científica máis estendida é que se trata dunha falsificación, 
un garabato feito por algún monxe italiano na década de 1960 
mentres restauraba uns papeis que, eses si, son de Leonardo.

Hai un par de teorías máis que falan de deseños anteriores 
ó século xix, pero xa foron tamén refutadas. Se a ninguén se 
lle ocorreu o da bici ata tan tarde foi, parece, porque iso que 
agora é tan evidente (que ó coller velocidade é máis sinxelo 
balancearse e manter o equilibrio que facer que a bicicleta 
envorque) só se advertía nas coitelas dos patíns e nalgúns xo-
gos infantís. Ademais, ó ter cabalos, non parecía necesario 
inventar nada que substituíse as súas patas ó galope.

1   Esta descrición é pouco precisa, pero xa nos entendedes.
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Ilustración da draisiana de 1817, segundo Wilhelm Siegrist.
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De quen foi, entón, a primeira idea? Non é posible sabelo 
con seguridade. O que si sabemos é quen rexistrou un invento 
que inspiraría todo tipo de versións e modificacións ata che-
gar a esa forma que aparece na nosa cabeza cando imaxina-
mos unha bicicleta. O alemán Karl von Drais2, de Karlsruhe, 
levaba varios anos intentando inventar un substituto para os 
cabalos. Xa en 1813 construíra un vehículo de catro rodas 
para dúas persoas que se impulsaría cos pés, pero a cousa non 
tivo moito éxito, e o inventor pasou a outros temas. Porén, o 
aumento de prezos que xerou o non-verán de 1816 fixo moi-
to máis urxente a necesidade dun novo medio de transporte 
individual, e desta vez si deu no cravo. En 1817 presentou e 
rexistrou a súa nova proposta: a Laufmaschine («máquina para 
correr»3). Axiña empezaron a chamala draisienne (en honor ó 
nome do inventor), ou simplemente velocípede.

É doado imaxinar esta máquina para correr, porque era 
basicamente como os aparatos cos que agora moitas crianzas 
aprenden a montar en bicicleta: o cadro, o guiador, a sela, 
pero sen pedais nin cadea. O guiador controlábase cos dedos, 
mentres a persoa montada na draisiana, velocípede ou veloz 
andador (así bautizaron o invento no Diario de Mallorca en 
1819) ía inclinada, cos antebrazos apoiados nun coxín.

Nesa mesma noticia do diario mallorquino dan conta 
das promesas que facía Von Drais do seu invento: que se 

2   Karl von Drais era barón, algo que se reflicte nese von (equivalente ó noso 
«de») do seu apelido. Na década de 1840, simpatizando cos movementos re-
volucionarios, renunciou á baronía e pasou a chamarse só Karl Drais. Aquí 
utilizamos o seu apelido orixinal, porque era como se chamaba cando inventou 
a futura bicicleta.

3   Pode tamén ser «máquina para andar», xa que o verbo laufen ten en alemán 
os dous significados.
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podería subir unha pendente á mesma velocidade que a pé, 
ir algo máis rápido por terreos chans e mollados, alcanzar a 
velocidade dun cabalo ó galope cando eses terreos eran duros 
e secos e baixar pendentes coma un cabalo a carreira tendida. 
Nese 1819 xa había moita xente probándoo e descubrindo 
que subir pendentes era bastante máis incómodo, pero que o 
resto das afirmacións do alemán tiñan moito de verdade. Ta-
mén había quen estaba a descubrir ás bravas que o de baixar 
pendentes e levantar ambos os pés era mellor facelo cando 
xa se tivese certo dominio do trebello (Von Drais exhortaba 
sempre a ir pouco a pouco).

Segundo se desprende da noticia, toda Europa falaba da 
invención. Pero, desafortunadamente para Von Drais, ese 
éxito non se traduciu en cartos. Conseguira que un decreto 
protexese o invento durante dez anos –ademais dunha pe-
quena pensión–, pero a protección só tiña vixencia no estado 
alemán de Baden. Todos eses velocípedes que se estaban a 
probar eran en certo modo copias piratas, aínda que comple-
tamente legais nos seus respectivos países.

E as mulleres, onde estaban? O mesmo Von Drais non 
tardou en pensar que elas tamén eran un público potencial, 
aínda que non foi tan espelido como para imaxinalas máis 
que como simples pasaxeiras. No propio documento no que 
describía a Laufmaschine pouco despois de rexistrala, falaba 
da Damendraisienne, unha draisiana para damas, provista de 
tres ou catro rodas e un asento dianteiro no que a muller via-
xaría comodamente mentres o home, sentado detrás, impul-
saba o aparello. Deste invento dicía que non era moi cómodo 
en camiños rurais estreitos, pero que sería perfecto en sen-
deiros máis amplos. Como atractivo para animar os homes a 
facerse cunha destas máquinas falaba do conveniente de ter 
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diante unha dama e non cabalos. Terían que facer eles o es-
forzo para mover o invento, si, pero a cambio non recibirían 
todo o po que levantaban as patas dos animais.

Este deseño, que non era máis cá adaptación doutro inven-
to seu no que o pasaxeiro era o home rico e a forza impulsora 
alguén do seu servizo (aquí, iso si, o pasaxeiro tamén era quen 
controlaba a dirección), non tivo moito éxito. O que a xente 
parecía admirar da draisiana era, máis que a conveniencia de se 
poder desprazar con velocidade, que resultaba divertida. Ó pú-
blico non lle resultou atractiva a idea de renunciar á emoción de 
manter o equilibrio e sentir o vento na cara a cambio de poder 
levar unha pasaxeira nunha máquina de tres ou catro rodas. O 
que non pensou Von Drais era que quizais ás mulleres tamén lles 
gustaría desprazarse en draisiana igual que o facían os homes.

Quen pensou por primeira vez que as señoras tamén po-
dían usar unha draisiana sen axuda de ninguén? Atrevémonos 
a aventurar que foi unha muller, e incluso a dar por sentado 
que algunha rapaza colleu nalgún momento unha draisiana ou 
algunha desas copias e versións que encheran Europa. Quizais 
unha delas fose Mary Newman, a dona de Denis Johnson, unha 
das persoas que máis éxito tivo fabricando e vendendo velocí-
pedes baseados na draisiana. En 1818, un ano despois de que 
se presentase o invento de Von Drais, Johnson lanzara ó mer-
cado a súa versión, que grazas a unha curvatura na barra supe-
rior permitía dotala dunhas rodas máis grandes e, polo tanto, 
de maior comodidade. Ademais, ó substituír algunhas partes 
por metal (antes era todo de madeira), a súa bicicleta resultaba 
máis lixeira, e, segundo opinaron moitos dos seus clientes, máis 
elegante. Aínda que el patentou o aparello en Londres como 
pedestrian curricle (algo así como «carruaxe peonil»; Johnson era 
fabricante de coches de cabalos), a xente empezou a chamarlle 
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á súa adaptación hobby horse (como se lles chamaba ós cabali-
ños de xoguete das crianzas) e dandy horse. Isto último debíase  
a que eran os dandis, elegantes e refinados cabaleiros ingleses, 
os que máis saían a correr ou camiñar sobre dúas rodas.

O caso é que, pouco despois da súa primeira patente, 
Johnson rexistrou unha nova versión do seu velocípede para 
mulleres e, si, desta vez, elas eran as usuarias activas. Non 
coñecemos a historia completa, pero non é difícil imaxinar 
que Johnson recibía moita inspiración na casa. Con Mary 
Newman tivo dúas fillas (non sabemos os seus nomes), que 
naquel momento debían de andar xa polos vinte anos. É 
moi posible que calquera delas fose algunha das primeiras 
ciclistas que probaron o hobby horse ou dandy horse ou drai-
siana do esposo ou pai. Ou que simplemente intentasen fa-
celo, pero se atopasen coa dificultade de ter que montar con 
todas as capas de saias que se levaban na época (falaremos de 
todo isto no capítulo 4). Johnson –se aceptamos que foi el 
quen tivo a idea e non simplemente quen patentou o que 

A Ladies’ Walking Machine de Johnson, 1818-1819
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discorreron a súa muller ou as súas fillas– viu dúas cousas: 
unha, que os velocípedes resultaban tan atractivos para as 
mulleres coma para os homes, e que, polo tanto, existía un 
novo mercado sen explorar; e dúas, que o invento era moi 
incómodo se as damas querían usalo levando a súa indu-
mentaria habitual. A consecuencia foi unha women’s hobby 
horse, que Denis Johnson patentou en 1819. Era un pouco 
o mesmo, pero a barra que unía as rodas, no canto de ir rec-
ta ou algo curva, coma no seu deseño orixinal, baixaba ata 
preto do chan. Así podías sentar na sela coa saia e non leva-
bas nada incómodo (nin indecente) entre as pernas.

O importante aquí é que, só dous anos despois de que 
Karl Von Drais inventase en Alemaña a draisiana, xa se pa-
tentara un modelo pensado para mulleres. Ademais, tendo 
en conta que Johnson daba clases para aprender a usar a súa 
carruaxe peonil, posiblemente tamén ofertase leccións para a 
versión feminina do aparello. Ese mesmo ano chegou ó mer-
cado o pilentum, ou «acelerador de damas», un triciclo dese-
ñado pola compañía británica Hancock & Co. que, segundo 
afirmaban na súa publicidade, era «pequeno, civilizado, ele-
gante e tan seguro que ata a persoa máis asustadiza podería 
utilizalo coa máxima confianza».

Malia que todos estes velocípedes para señoras non tiveron 
demasiado éxito (resultaban caros, e non había tantos fabrican-
tes), si se anunciaron, con imaxes nas que aparecían mulleres 
como ciclistas activas e non só como pasaxeiras. Durante todo 
o século convivirían estas dúas estratexias para facilitar que as 
mulleres puidesen montar, avanzar e guiar: ou unha barra moito 
máis baixa ou tres e catro rodas. Tampouco nos cabe dúbida de 
que houbo moitas rapazas que probaron os hobby horses para 
homes arremangando as saias ou levando pezas masculinas.
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Como xa apuntabamos, a draisiana e os seus sucedáneos 
desataron unha loucura colectiva en Europa, en cidades dos 
Estados Unidos e nalgunhas colonias británicas4, e eses anos, 
entre 1817 e 1820, foron unha especie de idade dourada do 
primeiro velocípede. Aínda así, non hai que imaxinar que 
todos os homes andaban de súpeto ó lombo dunha draisiana 
ou doutro trebello similar: malia que os prezos foran baixan-
do e a máquina era cada vez máis accesible, esa febre descri-
ta nos medios de comunicación afectou só unha minoría. 
Unha minoría que chamaba a atención o suficiente para que 
houbese un movemento social en contra. Porque, ademais 
dos accidentes dos propios ciclistas (que alá eles, pensaría a 
xente), producíronse atropelos e incidentes que afectaban 
outras persoas. Unha razón para isto era que, sendo as es-
tradas aínda moi malas e terriblemente incómodas para ir 
en velocípede (lembremos que non tiñan pneumáticos nin 
ningún tipo de suspensión), moitos empezaron a circular 
pola beirarrúa, creando pánico e caos entre os que ían a pé. 
As prohibicións non tardaron en chegar: Milán prohibiu as 
draisianas en 1818, Londres, Nova York e Filadelfia fixeron 
o propio (só nas beirarrúas) en 1819. Durante uns anos, 
aquela moda das antecesoras das bicis quedou como unha 
estraña tolemia pasaxeira que lle dera á xente despois das 
guerras napoleónicas.

4   Os velocípedes e bicicletas non se popularizaron en continentes como Asia 
ou África ata despois da Primeira Guerra Mundial. Ata entón eran vistas como 
algo propio da cultura colonial, e ter unha bici era sinónimo de ser unha persoa 
branca.


