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Un viaje literario

Mi historia con Jane Austen y los escenarios de su vida po-
dría ser un poco peli de tarde. Ya sabéis, esas historias de 
personas que dejan atrás momentos chungos y la gran ciudad 
o buscan el sentido de la vida en una granja de calabazas de 
Vermont. Hacen algo superpintoresco, encuentran el amor 
de un atractivo veterinario o del granjero dueño de la granja 
de calabazas y duermen mientras pasa todo esto en un bed 
& breakfast encantador en el que dan unos desayunos espec-
taculares. (¿Quién cocina todo eso? ¿Cuándo? ¿Qué hacen 
con las sobras? Y, ¿es rentable económicamente?) Mi gran 
viaje austeniano fue en un año miserable, 2011, cuando me 
había perdido la gran escapada del verano por culpa de un 
problema médico y había pasado todos esos meses yendo a 
que me hicieran curas (mientras mis amigas descubrían que 
ya habían pasado su época cutre de conocer Bulgaria y Ru-
manía aceptando cualquier cosa llamada hostel si resultaba 
barata). Mi gran viaje de otoño me iba a resarcir, pero la 
amiga con la que iba a hacerlo tuvo una emergencia fami-
liar y debimos cancelar nuestros planes. Así que me encontré 
sola, en un año meh y fastidiada ante la falta de excursión. 
Decidí tirar la casa por la ventana y hacer una encantadora 
visita por la campiña inglesa, en uno de esos recorridos para 
los que en general cuesta animar a otras personas a que se 
gasten contigo muchos euros, a no ser que sean superfáns. 
¡¡Iba a seguir los pasos de Jane Austen!! Dormir en hoteles de 
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sitios estupendos y pisar los mismos espacios por los que ella 
había pasado.

El enfoque es muy «viaje de una vida». La realidad fue 
distinta. Tenía el comienzo, pero no la peli de tarde –y poco 
importa, porque en el fondo vivir esas historias más que en-
trañables debe ser, si lo piensas fríamente, inquietante nivel 
terror psicológico–, aunque sí pienso que fue un poco viaje 
de descubrimiento. Descubrí que me gusta viajar sola, que 
el turismo literario es un gran invento y que es imposible no 
obsesionarse con Jane Austen a poco que empiezas a leer y a 
saber sobre ella.

Supongo que antes de nada debería confesar que cuando 
empecé aquel viaje me sentía un poco impostora. Aún me 
siento así a veces cuando hablo de Jane (vaya por delante que 
odio cuando en general se habla de las escritoras usando solo 
sus nombres de pila, porque no tendemos a hablar así de los 
escritores: no decimos Benito o Charles por Pérez Galdós y 
Dickens, pero a Jane Austen ya la he elevado a la categoría de 
amiga, y veréis que a lo largo del libro me refiero a Jane de 
cuando en cuando). Pienso que es porque Jane Austen tiene 
una comunidad tan entusiasta, tan experta, que es muy fácil 
sentir que en realidad no sabes nada sobre ella. Durante la 
década bastante larga que ha pasado desde que hice ese viaje 
leí un montón de libros sobre ella y su obra y, no obstante, 
tengo la sensación de no haber leído nada. La cantidad de bi-
bliografía que hay sobre ella, su familia, su obra, su universo 
y cualquier cosa que podáis imaginar conectada con Jane es 
tan amplia que debería dedicarle toda mi jornada laboral a 
conquistarla, y aun así no estaría al día (no imagináis el tre-
mendo FoMO que me genera toda esta avalancha documen-
tal). Existen visiones desde todos los puntos de vista y toda 
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clase de obras de ficción conectadas con sus personajes y con 
ella misma. Jane contiene multitudes, a pesar de esa idea que 
aún persiste de que era una señora aburrida que llevó una 
vida campestre y sencilla.

Todo esto hace que sea la elección perfecta para un viaje 
literario en un año que no percibes como uno de los de bue-
na fortuna. Confieso, eso sí, que en puridad no fue mi pri-
mer viaje austeniano. Lo mío con Jane viene de antiguo. La 
primera vez que la leí tenía unos trece años. Estaba pasando 
unos días de verano con mi familia en Ribeira, y muy, pero 
que muy aburrida (y sintiéndome un poco culpable por es-
tarlo). Pero, ¿qué queréis? Era una adolescente de vacaciones 
familiares en una época en la que los móviles no existían, y 
en la que no tenía mucho que hacer. Mi antídoto para el abu-
rrimiento fue el estante de la sección bazar en un supermer-
cado en el que vendían clásicos. Eran ediciones chapuceras 
a bajo precio, en castellano. Supongo que había muchas de 
esas novelas de señores y de aventuras que son tan ubicuas, 
pero que no me interesaban. Cogí una de Emily Brontë y la 
que fue mi primera novela de Jane Austen, Orgullo y prejui-
cio. Confieso que Cumbres borrascosas me gustó mucho más 
(¡con lo intensa que es!; ahora que soy una señora veo las 
cosas distintas), pero aquel fue el verano de Jane, puesto que 
también leí –en otra edición adquirida en un hipermercado, 
pero esta vez más pro– La abadía de Northanger. Después de 
ese verano seguí leyendo a las hermanas Brontë, pero sobre 
todo a Austen (menos Mansfield Park; confieso que adoré la 
adaptación, pero nunca logré avanzar en el libro: llevo años 
pensando que debería darle una nueva oportunidad). Estoy 
convencida de que, si hubiese vivido mi adolescencia en una 
era con Wikipedia, streaming e Internet ultraaccesible, en vez 
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del menos conectado cambio de siglo, habría sido una janeite 
intensa desde aquella primera hora.

Por el contrario, la tecnología me obligó a tomármelo 
con más calma. De hecho, la primera vez que hice turismo 
austeniano fue casi por casualidad. Hace ya muchos años 
–¡casi veinte!–, estaba haciendo uno de esos cursos de in-
mersión en inglés que se llevaban entonces (no sé si aún son 
populares). Acabé en Cardiff porque era el sitio más barato, 
lo que no me pareció mal, pues yo quería hacer una peregri-
nación literaria: quería ir a Swansea para ver el lugar en el que 
había muerto la hija de Mary Wollstonecraft, Fanny Imlay1. 
Allí me fui, aunque Swansea me pareció un sitio bastante 
feo –lo bombardearon durante la II Guerra Mundial y quedó 
reducido a ruinas– y en el que ya no existía nada del lugar en 
el que había estado Fanny. De hecho, lo que más recuerdo de 
ese viaje –un inciso para reflexionar sobre lo fascinante de la 
memoria– es que hacía frío y que acabé visitando un piso pi-

1   Odio las notas a pie de página de los libros de no-ficción, pero Fanny 
Imlay merece que aparque mis principios, sobre todo porque si llegué a ella y a 
su madre fue por culpa de Jane Austen. De adolescente vi una biografía sobre 
Mary Wollstonecraft y leí a toda prisa la contracubierta, así que entendí que de 
joven había sido amiga de Jane Austen, y decidí leer el libro. ¡No había sido así! 
Pero la biografía (escrita por Claire Tomalin) de esta pionera del feminismo me 
entusiasmó, y la historia de Fanny me impactó especialmente. Era la hija mayor 
–nacida de una relación que tuvo su madre con un cazafortunas estadouniden-
se; nunca se casaron, y eso marcará la vida de la chica–, y solo tenía tres años 
cuando murió su madre. La crió su padrastro, el filósofo William Godwin (para 
quien era su hija a todos los efectos). Fanny no tiene una historia exactamente 
feliz. Quedó eclipsada en medio de una familia intelectual como era la suya (su 
hermana era Mary Shelley, y su cuñado, Percy Shelley) y se suicidó en Swansea 
(nadie sabe con seguridad qué hacía allí). Fue su cuñado quien la identificó y, 
como estaban atravesando un momento especialmente escandaloso por otros 
temas y un nuevo escándalo no les venía nada bien, enterraron a Fanny en una 
tumba anónima.
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loto con el que me tropecé mientras me dirigía hacia la playa 
buscando calor. Jane no estaba en mis quinielas.

Durante el viaje en bus de Londres a Cardiff me di cuen-
ta de que estaba muy cerca de Bath (¡y justo antes de viajar 
había visto en la tele la adaptación de Persuasión que hizo 
la BBC!) y vi una oportunidad. Compré unos billetes de 
tren bastante baratos y allí me fui un domingo. Me pasé el 
día recorriendo la ciudad, me comí un bollo de Sally Bunn 
(algo típico que tienes que hacer si vas) y me gasté dinero en 
muy pocas cosas (porque era universitaria, y esos son siem-
pre años de economías). Uno de los pocos gastos fue el mu-
seo de Jane Austen, que me fascinó (aún no había ido al de 
Chawton, que ya os adelanto que es mucho mejor). Terminé 
el día haciendo una visita guiada gratuita por la ciudad, que 
duró dos horas y media, de la mano de una jubilada volun-
taria que amaba la localidad, su historia, y que estaba muy 
preocupada por el hecho de que, siendo yo extranjera, no 
fuera a entenderla.

Resultó una visita breve, pero en Bath sentí por primera vez 
síndrome de Stendhal, con sus calles georgianas y su historia de 
lugar de vacaciones fino del pasado. Aquel domingo me supo a 
poco, quizá por eso unos años después acabé volviendo. Bath 
no fue ni el comienzo ni el final de mi viaje de 2011 –Londres y 
Bristol ocuparon esas posiciones, por el simple motivo de tener 
aeropuertos con conexiones y por la prosaica cuestión de los 
precios de los vuelos–, pero fue la etapa más memorable.

Como yo era una austenita de pacotilla, como temía y 
temo a veces seguir siendo ahora, no planifiqué muy bien mi 
viaje. Me compré mi guía Lonely Planet ya en Londres, por-
que en España no había encontrado la de la región que que-
ría (tengo ahora en casa una de Inglaterra que nunca volví a 
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usar, pero parte del encanto de las guías está en acumularlas), 
e hice un esquema demasiado superficial de los sitios en los 
que iba a estar y de lo que quería ver. No fui, por ejemplo, 
a Steventon, porque no me parecía fácil llegar ni parecía te-
ner cosas destacables. Solo contaba con una semana para mi 
viaje –debía ser eficiente sí o sí–, y todas las investigaciones 
y compras fueron hechas desde una cafetería con Wifi (con 
unas sillas altas muy incómodas) del centro de Madrid. Por-
que justo ese septiembre acababa de mudarme de casa y en la 
nueva dirección no teníamos aún Internet. Hablo de 2011, 
que para mí fue anteayer, pero que en cuanto a conectividad 
de la red móvil es el Pleistoceno. Imagino que habría mirado 
alguna cosa en algún momento muerto del trabajo, pero casi 
todas las investigaciones fueron realizadas en una cafetería a 
la que fui varias veces –recuerdo que el camarero llegó a saber 
que yo era una vecina documentándose para sus vacaciones– 
y no con tanta eficiencia como merecería un buen viaje ja-
neite. Pero el 9 de octubre estaba en el aeropuerto, decidida 
a empezar mi aventura con unas reservas de hotel en lugares 
clave y una lista en un cuaderno de varios sitios a los que ir.

Volví leyendo la biografía que le dedicó Claire Tomalin 
a Jane, y borracha de información. Aun así, ese viaje fue el 
momento en el que me empecé a dar cuenta de todo lo que 
podría saber y no sé sobre esta mujer, el momento en el que 
arranqué mi montón de libros pendientes sobre ella que sé 
que nunca seré capaz de acabar (cada año se publican tantos 
libros sobre el mundo Austen que esta es una empresa ina-
barcable, de verdad). Al hacerlo, entré en un club escasamen-
te secreto, el de los fans de Jane Austen y el de sus peregrinos 
literarios, tan antiguo como su propia fama como escritora. 
Ya en el siglo xix tenemos noticia de gente que iba a Lyme 
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Regis solo para ver el lugar exacto en el que se desarrolla 
una de las escenas clave de Persuasión. Como soy periodista, 
tengo esa obsesión típica de los medios de buscar la cifra, 
el número de impacto que os dirá sin lugar a dudas cuánta 
gente va cada año a seguir los pasos de Jane Austen y que os 
convencerá de que somos muchas personas. No existe como 
tal, pero algunas noticias en los periódicos dan pistas. El Jane 
Austen Centre –el museo que fue una de las escasas atraccio-
nes que pagué en aquella primera visita a Bath– recibe al año 
unos 200 000 visitantes, y es una de las atracciones turísticas 
más populares de la ciudad.

Pero, ¿qué es lo que nos lleva a obsesionarnos de tal ma-
nera con una mujer que nació hace ya 250 años?


