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1
Sam

De regreso ó campamento a través do pantano, Sam pregun-
touse se lle debería contar ó seu pai o que vira.

«Dunha cousa estou seguro», dixo para si. «Mañá vou re-
gresar a ese estanque, pero gustaríame facelo só. Se lle conto 
ó meu pai o que vin hoxe ha querer vir comigo, e non creo 
que sexa moi boa idea.»

Sam, de apelido Beaver, tiña once anos. Era forte para a 
súa idade e tiña o pelo e os ollos escuros, coma os indios. Sam 
tamén camiñaba ó xeito dos indios, poñendo un pé diante 
do outro e sen facer moito ruído. O pantano que estaba a 
percorrer era un lugar agreste: non había carreiros, e o chan 
estaba enlamado, o que facía moi difícil andar. Sam sacaba o 
compás do peto cada catro ou cinco minutos e comprobaba 
a dirección, para asegurarse de que continuaba dirixíndose 
ó oeste. O Canadá é un país enorme, na súa meirande parte 
salvaxe, polo que perderse nos bosques e pantanos do Cana-
dá occidental non era cousa de pouco.

A medida que avanzaba, o rapaz non deixaba de recordar 
a marabilla que presenciara. Non había moita xente no mun-
do que puidese afirmar ter visto o niño dun cisne trompe-
teiro. No entanto, naquel día de primavera, Sam atopara un 
nun estanque solitario e vira as dúas grandes aves brancas cos 
seus longos pescozos brancos e os seus bicos negros. Endexa-
mais experimentara algo que o fixese sentir do mesmo xeito 
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en que se sentira naquel estanque salvaxe ante a presenza dos 
dous enormes cisnes. Eran moito máis grandes ca calquera 
outra ave que vise nunca. O niño, unha morea de paus e 
de herba, tamén era moi grande. A femia estaba chocando 
os ovos, e o macho flotaba paseniño dun lado para o outro, 
protexéndoa.

Cando Sam chegou ó campamento, canso e esfameado, 
atopou o seu pai fritindo un par de peixes para xantar.

–Onde andabas? –preguntou o señor Beaver.
–Explorando –respondeu Sam–. Fun andando ata un 

estanque a un par de quilómetros de aquí, esa que vemos 
dende o aire segundo nos imos achegando. Non che é gran 
cousa, non é nin por asomo tan grande coma este lago.

–E viches algo? –preguntoulle o pai.
–Pois… –dixo Sam– é un estanque lamacento repleto de 

xuncos e espadanas. Non me parece que sexa un bo sitio para 
ir pescar. E é difícil chegar ata alí, porque tes que atravesar 
un pantano.

–Pero viches algo? –repetiu o señor Beaver.
–Unha toupa de río –dixo Sam– e uns cantos merlos de 

ás vermellas.
O señor Beaver ergueu a vista do fogón de leña, onde os 

peixes estralaban nunha tixola.
–Sam –dixo–, sei que che gusta explorar. Pero non es-

quezas nunca que estes bosques e lameiras non son coma 
os campos que bordean a nosa casa de Montana. Ten moito 
coidado de non te perderes se regresas a ese estanque. Non 
me gusta que andes atravesando pantanos: sonche moi trai-
zoeiros. E se pisas un lamazal e quedas empantanado? Non 
habería ninguén para te sacar.

–Terei coidado –dixo Sam.
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Sabía perfectamente que ía regresar á charca dos cisnes, e 
non tiña intención ningunha de perderse no bosque. Alegrá-
base de non terlle contado ó seu pai o dos cisnes, pero tamén 
se sentía un chisco mal por non facelo. Sam non era un ra-
paz arteiro, mais tiña unha peculiaridade: gustáballe gardar 
as cousas para si. E gustáballe pasar tempo só, sobre todo 
no bosque. Desfrutaba da súa vida no rancho que tiña o pai 
no condado de Sweet Grass, en Montana. Quería a súa nai. 
Quería a Duke, o seu poni vaqueiro. Encantáballe montar de 
a cabalo, e tamén observar os hóspedes que viñan pasar uns 
días cada verán no rancho dos Beaver.

Pero co que máis gozaba era con aquelas acampadas que 
facía co seu pai no Canadá. Á señora Beaver non lle presta-
ba moito o bosque, así que raras veces os acompañaba; polo 
normal ían só Sam e o seu pai. Cruzaban en coche a fronteira 
co Canadá e, alí, o señor Beaver contrataba un piloto para 
que os levase en avioneta ata o lago onde pasarían uns días 
pescando, lacazaneando e explorando. O señor Beaver en-
cargábase de pescar e lacazanear, mentres que Sam era quen 
exploraba. E logo o piloto regresaba por eles. Chamábase 
Shorty. Cando sentían o ruído do seu motor, saían a saudalo 
e quedaban a observar como amaraba no lago e logo condu-
cía a avioneta deica o peirao.

Aqueles días que pasaba no bosque eran os máis agrada-
bles na vida de Sam, lonxe, ben lonxe de todo: sen coches, 
sen estradas, sen xente, sen ruído, sen escola, sen deberes e 
sen problemas, quitando o problema de perderse. E, por su-
posto, o problema de saber a que se ía dedicar cando fose 
maior. Todos os rapaces teñen ese mesmo problema.

Aquel serán, logo de cear, Sam e mais o seu pai sentaron 
un chisco no soportal. Sam estaba a ler un libro sobre paxaros.
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–Papá –dixo Sam–, pensas que poderemos volver de 
acampada de aquí a un mes? Quero dicir, dentro duns trinta 
e cinco días, máis ou menos.

–Supoño que si –respondeu o señor Beaver–. Ou polo 
menos iso espero. Pero, por que trinta e cinco días? Que vai 
suceder de especial en trinta e cinco días?

–Ah, nada –dixo Sam–. Simplemente me pareceu que 
esta paisaxe sería máis bonita dentro de trinta e cinco días.

–Na vida oín sandez máis grande –dixo o señor Beaver–. 
Esta paisaxe é igual de bonita sempre.

Sam retirouse. Sabía moito sobre aves e sabía que os cis-
nes incubaban os seus ovos durante trinta e cincos días. Gus-
taríalle estar no estanque cando as crías rompesen a casca.

Sam levaba un diario do seu día a día. Era un caderno 
barato que tiña sempre a carón da cama. Escribía nel todas 
as noites, antes de se deitar. Falaba sobre o que fixera, o que 
vira e as ideas que se lle ocorreran. Ás veces facía un debuxo. 
Sempre remataba formulándose unha pregunta a si mesmo, 
para ter algo no que pensar mentres adormecía. Velaquí o 
que escribiu Sam no seu diario o día que atopou o niño de 
cisne:

Hoxe vin unha parella de cisnes trompeteiros nun 
estanque ó leste do campamento. A femia estaba no 
niño cos ovos. Vin tres, pero vou debuxar catro por-
que creo que estaba a poñer outro. Este é o meiran-
de descubrimento da miña vida. Non llo contei a 
papá. O meu libro de paxaros di que ás crías de cisne 
se lles pode chamar pitos ou polos. Mañá vou visitar 
os cisnes outra vez. Hoxe oín o ouveo dun raposo. 
Por que ouvean os raposos? Porque están enfadados, 
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preocupados ou famentos, ou porque lle están a en-
viar unha mensaxe a outro raposo? Por que ouvean 
os raposos?

Sam pechou o caderno, espiuse, meteuse no catre e ficou dei-
tado cos ollos cerrados, preguntándose por que ouvean os 
raposos. Uns minutos despois xa prendera no sono.




