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Unha viaxe literaria

A miña historia con Jane Austen e os escenarios da súa vida 
podería ser un pouco peli de tarde. Xa sabedes, as historias 
esas de persoas que deixan atrás momentos chungos e a gran 
cidade ou buscan o sentido da vida nunha granxa de cabazas 
de Vermont. Fan algo superpintoresco, atopan o amor dun 
atractivo veterinario ou do granxeiro dono da granxa de ca-
bazas e dormen mentres pasa todo isto nun bed & breakfast 
encantador no que dan uns almorzos espectaculares. (Quen 
cociña todo iso? Cando? Que fan coas sobras? E é economi-
camente rendible?) A miña gran viaxe austeniana foi nun ano 
miserable, 2011, cando perdera a grande escapada do verán 
por culpa dunha trapallada médica e pasara todos eses meses 
indo a que me fixesen curas (mentres as miñas amigas des-
cubrían que xa pasaran a época cotrosa de aceptar calquera 
cousa chamada hostel se resultaba barata e coñecendo Bulga-
ria e Romanía). A miña gran viaxe de outono ía resarcirme, 
pero a amiga coa que a ía facer tivo unha emerxencia familiar 
e houbo que cancelar os nosos plans. Así que me atopei soa, 
nun ano meh e amoucada ante a ausencia de excursión. De-
cidín tirar a casa pola ventá e facer unha encantadora visita 
pola campiña inglesa, nun deses percorridos para os que en 
xeral custa animar outras persoas a que gasten contigo moi-
tos euros, a non ser que sexan superfáns. Ía seguir os pasos de 
Jane Austen!! Durmir en hoteis de sitios estupendos e pisar 
os mesmos espazos polos que ela pasara.
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O enfoque é moi «viaxe dunha vida». A realidade foi 
distinta. Tiña o comezo, pero non a peli de tarde –e pouco 
importa, porque no fondo vivir esas historias máis que en-
trañables debe ser, se o pensas friamente, inquietante nivel 
terror psicolóxico–, aínda que si penso que foi un pouco 
viaxe de descubrimento. Descubrín que me gusta viaxar soa, 
que o turismo literario é un grande invento e que é imposi-
ble non obsesionarse con Jane Austen a pouco que empezas 
a ler e a saber sobre ela.

Supoño que antes de nada debería confesar que cando 
empecei aquela viaxe me sentía un pouco impostora. Aínda 
me sinto así ás veces cando falo de Jane (vaia por diante que 
odio cando en xeral se fala das escritoras usando só os seus 
nomes de pía, porque non tendemos a falar así dos escritores: 
non dicimos Benito ou Charles por Pérez Galdós e Dickens, 
pero a Jane Austen xa a elevei á categoría de amiga, e veredes 
que ó longo do libro falo de Jane de cando en cando). Penso 
que é porque Jane Austen ten unha comunidade tan entu-
siasta, tan experta, que é moi doado sentir que en realidade 
non sabes nada sobre ela. Durante a década bastante longa 
que pasou dende que fixen aquela viaxe lin unha chea de li-
bros sobre ela e a súa obra e, no entanto, teño a sensación de 
que non lin nada. A cantidade de bibliografía que hai sobre 
ela, a súa familia, a súa obra, o seu universo e calquera cousa 
que poidades imaxinar conectada con Jane é tan ampla que 
debería dedicarlle toda a miña xornada laboral a conquistala, 
e aínda así non estaría ó día (non imaxinades o tremendo 
FoMO que me xera toda esta avalancha documental). Exis-
ten visións dende todos os puntos de vista e toda clase de 
obras de ficción conectadas cos seus personaxes e con ela 
mesma. Jane contén multitudes, a pesar desa idea que aínda 
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persiste de que era unha señora aburrida que levou unha vida 
campestre e sinxela.

Todo isto fai que sexa a elección perfecta para facer unha 
viaxe literaria nun ano que non percibes como un dos de boa 
fortuna. Confeso, iso si, que en puridade esa non foi a miña 
primeira viaxe austeniana. Jane e mais eu vimos de antigo. 
A primeira vez que a lin tiña uns trece anos. Estaba pasando 
uns días de verán coa miña familia en Ribeira, e moi, pero 
que moi aburrida (e sentíndome un pouco culpable por es-
talo). Pero, que queredes? Era unha adolescente de vacacións 
familiares nunha época na que os móbiles non existían, e na 
que non tiña moito que facer. O meu antídoto para o abu-
rrimento foi o estante da sección bazar nun supermercado 
no que vendían clásicos. Eran edicións trapalleiras a baixo 
prezo, en castelán. Supoño que había moitas desas novelas de 
señores e de aventuras que son tan ubicuas, pero que non me 
interesaban. Collín unha de Emily Brontë e a que foi a miña 
primeira novela de Jane Austen, Orgullo e prexuízo. Confe-
so que Cumes torboentos me gustou moito máis (co intensa 
que é!; agora que son unha señora vexo as cousas distintas), 
pero aquel foi o verán de Jane, posto que tamén lin –nou-
tra edición adquirida nun hipermercado, pero esta vez máis 
pro– A abadía de Northanger. Logo dese verán seguín lendo 
as irmás Brontë, pero sobre todo a Austen (menos Mansfield 
Park, que confeso que adorei a adaptación aínda que nunca 
logrei avanzar no libro: levo anos pensando que lle debería 
dar unha nova oportunidade). Estou convencida de que se 
vivise a adolescencia nunha era con Wikipedia, streaming e 
Internet ultraaccesible, no canto do menos conectado cam-
bio de século, tería sido unha janeite intensa dende aquela 
primeira hora.
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Pola contra, a tecnoloxía obrigoume a tomalo con máis 
calma. De feito, a primeira vez que fixen turismo austeniano 
foi case por casualidade. Hai xa moitos anos –case vinte!–, 
estaba facendo un deses cursos de inmersión no inglés que 
se levaban daquela (non sei se aínda son populares). Acabei 
en Cardiff porque era o sitio máis barato, o que non me pa-
receu mal, pois eu quería facer unha peregrinación literaria: 
quería ir a Swansea para ver o lugar no que morrera a filla 
de Mary Wollstonecraft, Fanny Imlay1. Alá fun, aínda que 
Swansea me pareceu un sitio bastante feo –bombardeárono 
durante a II Guerra Mundial e quedou reducido a ruínas– e 
no que xa non quedaba nada do lugar no que estivera Fan-
ny. De feito, o que máis lembro desa viaxe –un inciso para 
reflexionar sobre o fascinante da memoria– é que ía friaxe e 
que acabei visitando un piso piloto co que tropecei mentres 
me dirixía cara á praia buscando calor. Jane non estaba nas 
miñas quinielas. 

1   Odio as notas a pé de páxina dos libros de non-ficción, pero Fanny Imlay 
merece que aparque os meus principios, sobre todo porque se cheguei a ela e á 
súa nai foi por culpa de Jane Austen. De adolescente vin unha biografía sobre 
Mary Wollstonecraft e lin a correr a contracuberta, así que entendín que de 
rapaza fora amiga de Jane Austen, e decidín ler o libro. Non fora tal! Pero a 
biografía (de Claire Tomalin) desta pioneira do feminismo entusiasmárame, e 
a historia de Fanny impactárame especialmente. Era a filla máis vella –nacida 
dunha relación que tivo a súa nai cun cazafortunas estadounidense; nunca ca-
saron, e iso marcará a vida da rapaza–, e só tiña tres anos cando morreu a súa 
nai. Criouna o seu padrasto, o filósofo William Godwin (para quen era a súa 
filla a todos os efectos). Fanny non ten unha historia exactamente feliz. Que-
dou eclipsada no medio dunha familia intelectual coma a súa (a súa irmá era 
Mary Shelley, e o seu cuñado, Percy Shelley) e suicidouse en Swansea (ninguén 
sabe con seguridade que facía alí). Foi o seu cuñado quen a identificou e, como 
estaban atravesando un momento especialmente escandaloso por outros temas 
e un novo escándalo non lles viña nada ben, enterraron a Fanny nunha tumba 
anónima. 
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Durante a viaxe en bus de Londres a Cardiff decateime 
de que estaba moi preto de Bath (e xusto antes de viaxar vira 
a adaptación de Persuasión da BBC na tele!) e vin unha opor-
tunidade. Merquei uns billetes de tren bastante baratos e fun 
alá un domingo. Pasei o día percorrendo a cidade, comín un 
bolo de Sally Bunn (algo típico que tes que facer se vas) e 
gastei cartos en moi poucas cousas (porque era universitaria, 
e eses son sempre anos de economías). Un dos poucos gastos 
foi o museo de Jane Austen, que me fascinou (aínda non 
fora ó de Chawton, que xa vos adianto que é moito mellor). 
Rematei o día facendo unha visita guiada gratuíta pola cida-
de, que durou dúas horas e media, da man dunha xubilada 
voluntaria que amaba a vila, a súa historia, e que estaba moi 
preocupada polo feito de que, sendo eu estranxeira, non a 
fose entender.

Foi unha visita breve, pero en Bath sentín por primeira 
vez síndrome de Stendhal, coas súas rúas xeorxianas e a súa 
historia de lugar de vacacións fino do pasado. Aquel domin-
go sóubome a pouco e, se cadra por iso, uns anos despois aca-
bei volvendo. Bath non foi nin o comezo nin o final da miña 
viaxe de 2011 –Londres e Bristol ocuparon esas posicións, 
polo simple motivo de teren aeroportos con conexións e pola 
prosaica cuestión dos prezos dos voos–, pero foi a etapa máis 
memorable.

Como eu era unha austenita de calote, como temía e 
temo ás veces seguir sendo agora, non planifiquei moi ben 
a miña viaxe. Merquei a miña guía Lonely Planet xa en Lon-
dres, porque quería unha da rexión que en España non ato-
para (teño agora na casa unha de Inglaterra que nunca máis 
volvín usar, pero parte do encanto das guías está logo en acu-
mulalas), e fixen un esquema demasiado superficial dos sitios 
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nos que ía estar e do que quería ver. Non fun, por exem-
plo, a Steventon, porque non me parecía doado chegar nin 
semellaba ter cousas destacables. Só contaba cunha semana 
para a miña viaxe –debía ser eficiente si ou si–, e todas as 
investigacións e compras foron feitas dende unha cafetería 
con WiFi (cunhas cadeiras altas moi incómodas) do centro 
de Madrid. Porque xusto ese setembro acababa de mudar de 
casa e no novo enderezo non tiñamos aínda Internet. Falo 
de 2011, que para min foi antonte, pero que en termos de 
conectividade á rede móbil é o Pleistoceno. Algunha cousa 
imaxino que mirei nalgún oco no traballo, pero case todas 
as investigacións foron realizadas nunha cafetería á que fun 
varias veces –lembro que o camareiro chegou a saber que eu 
era unha veciña documentándose para as vacacións– e non 
con tanta eficiencia como merecería unha boa viaxe janeite. 
Pero o 9 de outubro estaba no aeroporto, decidida a empezar 
a miña aventura cunhas reservas de hotel en lugares clave e 
unha lista nun caderno de varios sitios ós que ir.

Volvín lendo a biografía que lle dedicou Claire Tomalin 
a Jane, e borracha de información. E, aínda así, esa viaxe 
foi o momento no que me empecei a decatar de todo o que 
podería saber e non sei sobre esta muller, o momento no 
que arrinquei a miña morea de libros pendentes sobre ela 
que sei que nunca serei quen de rematar (cada ano publí-
canse tantos libros sobre o mundo Austen que esta é unha 
empresa inabarcable, de verdade). Ó facelo, entrei nun club 
escasamente secreto, o dos fans de Jane Austen e o dos seus 
peregrinos literarios, un que é tan antigo coma a súa propia 
fama como escritora. Xa no século xix temos noticia de 
xente que ía a Lyme Regis só para ver o lugar exacto no que 
se desenvolve unha das escenas clave de Persuasión. Como 
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son xornalista, teño esa obsesión típica dos medios de bus-
car a cifra, o número de impacto que vos dirá sen lugar a 
dúbidas canta xente vai cada ano seguir os pasos de Jane 
Austen e que vos convencerá de que somos moitas persoas. 
Non existe como tal, pero algunhas noticias nos xornais 
dan pistas. O Jane Austen Centre –o museo que foi unha 
das escasas atraccións que paguei naquela primeira visita 
a Bath– recibe ó ano uns 200 000 visitantes, e é unha das 
atraccións turísticas máis populares da cidade.

Pero, que é o que nos leva a obsesionarnos de tal xeito 
cunha muller que naceu hai xa 250 anos? 


