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Preámbulo

–Ai, papá, pero, de verdade? Teño mellores cou-
sas que facer!

–Lea, pídocho porque é importante. Queres 
vivir toda a vida cun pano nos ollos?

–Non teño ningún pano nos ollos. Vexo moi 
ben!

–Xa veremos!
–Pero, por que? Teño unha chea de deberes 

que facer, e agora, aínda por enriba, isto!
–Faino por Tom.
–Por Tom?
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–Si, pero por ti tamén. Se te fixas nalgunhas 
cousas importantes, viviredes mellor, tanto ti 
coma el.

–Bo, se é por Tom, entón… De acordo! Vou 
reflexionar sobre o lugar que ocupan as rapazas 
e os rapaces na sociedade. Veña! Pero xa verás 
como non vou descubrir nada doutro mundo… 



Dende tempos inmemoriais, os homes son os 
que se encargan d as fillas e dos fillos.
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1
Dende tempos inmemoriais

Para contentar o meu pai, reflexionei. A pri-
meira cousa que me veu á cabeza foron os 
nomes que vemos por todos os lados dende que 
saímos da casa.

Na miña cidade, as rúas e os colexios teñen 
nomes de mulleres famosas: rúa Leonor López 
de Córdoba, avenida María Pita, praza Hipa-
tia… E moitos máis nomes de mulleres que 
foron alcaldesas ou deputadas e que non 
coñezo. Aínda que tamén vexo algunhas rúas 
co nome de Eduardo Pondal ou avenida Gal-
dós (xa sabedes, o amante de Emilia Pardo 
Bazán). Pero non hai moitas. Non é que sexa a 
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culpa dos homes. O que ocorre é que os coita-
dos pasaron séculos e séculos encargándose das 
fillas e dos fillos, limpando a casa, cociñando, 
facendo a compra… E non se pode facer todo 
nesta vida. Non tiveron tempo para aprender, 
para crear, para inventar ou para construír cou-
sas. Por iso, nos libros de historia ou de lite-
ratura, ou mesmo nos museos, non se ven por 
ningures nin se fala deles. Pero mamá di que, 
a pesar diso, poden estar orgullosos, xa que fan 
o máis bonito do mundo: criar as súas fillas e 
os seus fillos.

Dende tempos inmemoriais, os homes son os 
que se encargan das fillas e dos fillos. É algo 
normal e habitual, xa que as mulleres levan a 
bebé no seu ventre durante nove meses e logo, 
se queren, danlle o peito, e iso cansa moito. 
Como non se van ocupar eles da bebé o resto 
do tempo? É lóxico que para levar unha bebé 
duns dez quilos no colo ou nas costas en todo 
momento e en todos os lados, hai que estar forte. 
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Para carretar a compra ou para sacarlle brillo á 
casa de arriba abaixo pasa o mesmo. Agora ben, 
como xa sabe todo o mundo, os homes teñen 
máis forza física cás mulleres. Tamén semella 
que non se lles revolven as tripas nunca. Isto 
sérvelles para aguantar todas esas cousas noxen-
tas que feden, como limpar a caca ou o vómito 
dunha bebé ou mesmo fregar os váteres. Deste 
xeito, as mulleres teñen tempo para poñer a súa 
intelixencia, a súa delicadeza e a súa finura á 
disposición da sociedade. Tal e como sucedía na 
Prehistoria, eran elas as que elaboraban as estra-
texias de caza e de supervivencia para o ben 
de toda a tribo. Algunhas expertas aínda o dis- 
cuten, pero, que saberán elas? Acaso estiveron 
alí para ver como foi? Ou?

Por iso no meu país son as mulleres as que 
están ó mando. Algúns homes, que son listos 
coma un allo, si conseguiron chegar ó mesmo 
rango ca elas (aínda que nunca tivésemos un 
home presidenta do Goberno). Se reparamos na 
carga que levan ás costas ademais de atender o 
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fogar… Ten moito mérito! Para recompensalos 
polo seu esforzo adxudícanlles as consellerías 
que máis se axustan ás súas preocupacións e 
ás súas competencias. Polo tanto, temos unha 
conselleira home de Asuntos Familiares e outra 
na Consellería de Vivenda. Fano moi ben, e a 
presidenta semella estar contenta con eles.

Pero algunhas deputadas non se portan moi 
ben con eles. Ás veces, cando toman a palabra 
no Parlamento, elas non os escoitan, búrlanse da 
súa vestimenta ou berran coma animais. Vino 
na tele. Iso non está ben. Quizais o que dicían 
era interesante.


