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Un bonito xoves

A banda de Gaby estaba reunida no alto da rGa dos Nenos
Pobres, fronte 4 casa de Fernand Douin. Un tras outro, os
dez cativos montaron no cabalo sen cabeza e lanzdronse a
toda velocidade ata o camifio da Vaca Negra, onde remata-
ba o descenso. Ali, o xinete desmontaba dun salto e subia
rapidamente a costa, remolcando a sGa montura, porque os
amigos agardaban a stia quenda con impaciencia.

Dende o dia en que Marion, a nena dos cans, derrubara
o vello senor Gédéon 6 cruzar a ria Cécile, apostaban o pe-
queno Bonbon no cruzamento para deter os viandantes ou
para avisar se se achegaba un vehiculo. O cabalo percorreu
toda a rda dos Nenos Pobres sobre as stas tres rodas de fe-
rro, facendo un ruido formidable. Era delicioso. A incégnita
do cruzamento e os seus perigos facian a carreira ainda mdis
emocionante, e ademais habia 6 final do descenso aquela re-
pentina subida que collia o cabalo en pleno impeto e o lan-
zaba ¢ terraplén do cercado de Pecqueux, ante o horizonte de
campos espidos e grises.

Durante dous segundos, o xinete tifia a sensacién de voar
cara 6 ceo. Se esquecia frear cos taléns, safa disparado por
riba do pescozo do cabalo e aterraba brutalmente sobre as
nddegas, o cal engadia unha pequena dose de incerteza a cada



descenso. Os rapaces chamdbanlle a iso «voo sen motor». En
cada unha destas ocasiéns, o cabalo basculaba sobre o terra-
plén e os seus flancos ocos soaban lugubremente contra as
pedras. Eran unhas boas pancadas.

Este cabalo sen cabeza era propiedade de Fernand dende
habia un ano. Un trapeiro do barrio de Bacchus cedérallo 6
sefior Douin a cambio de tres paquetes de picadura de tabaco,
e Fernand atopdrao 6 lado dos zapatos na mafd de Nadal.
Durante cinco minutos quedara mudo e paralizado de ledicia,
a pesar de que o cabalo sen cabeza non tifia nada de extraor-
dinario. Para empezar, non tifa cabeza, nin sequera 6 princi-
pio, pois a que lle fixera o sefior Douin de cartén non durara
nin dous dfas: Marion arrincdralla no seu primeiro descenso 6
chocar a corenta por hora contra o coche do sefior Mazurier,
o comerciante de carbén da rda Cécile. A cabeza quedara na
cuneta xunto coas duas patas dianteiras, que tamén se resen-
tiran do golpe. As patas traseiras quedaran estragadas durante
o temerario intento de cruzar o estreito tiinel do camino da
Pontella. Do rabo non habia nada que dicir, porque nunca o
tivera. Quedaba o corpo, que era o dun cabalo gris con pintas,
de pintura cuarteada, cunha pequena sela marrén pintada en-
riba. Ademais, o trapeiro entregara o vello triciclo sen pedais
e sen cadea; pero non se pode ter todo e, no estado que aca-
bamos de describir, este cabalo de tres rodas corria coma unha
cebra polo asfalto descendente da ria dos Nenos Pobres.

Os celosos do barrio de Ferrand afirmaban que este cabalo
reducido 4 minima expresién poderia ser igualmente un burro
ou un porco, ou mdis ben un porco ca calquera outra cousa,
que os vaqueiros da rda dos Nenos Pobres facian o parvo mon-
tando nun porco sen cabeza, que calquera dia partirfan eles as
stas e que lles estarfa ben. Hai que recofiecer que 6 principio



o adestramento do cabalo sen cabeza fora bastante dificil. Fer-
nand esnafrara o xeonllo contra o valado do almacén de César
Aravant, e Marion deixara dous dentes no ttinel da Pontella.
Todo isto doera. Pero o xeonllo sandara en tres dias e os dentes
volveron sair en quince. O cabalo seguia correndo e correndo
ben, como se poderia imaxinar nun lugarexo da periferia onde
todos os homes sans tefien como emprego conducir trens.

E finalmente fora grazas 6 cabalo sen cabeza como Fer-
nand conseguira que entrase a sia amiga a nena dos cans na
banda de Gaby, a mdis hermética das asociacidns secretas de
Louvigny Empalme. Tras unha laboriosa negociacién, acor-
ddrase que a cuadrilla utilizaria o cabalo a razén dunha sesién
por dia e dous descensos por cabeza en cada sesion, para non
desgastar demasiado o artefacto. Incluso a ese ritmo reducido
non se contaba con que o cabalo sen cabeza durase demasia-
do, como moito ata a Pascua. Pero o caso é que aguantara a
pesar das tremendas colisiéns, e baixaba pola rda dos Nenos
Pobres a toda velocidade. Gaby, que facia todo o percorrido
sen frear, fixara o récord en trinta e cinco segundos.

A prictica deste deporte exclusivo e salvaxe non fixo madis
que reforzar a gran solidariedade que unia os membros do
clan. Gaby limitara deliberadamente o ndimero permanente e
non aceptaba a ninguén maior de doce anos, porque, segundo
afirmaba: «A partir dos doce anos todos se volven completa-
mente parvos. E tefien sorte se non lles dura toda a vidal». O
inconveniente era que o limite de idade ameazaba o propio
Gaby, polo cal estivera matinando en segredo se levalo ata os
catorce anos para beneficiarse dunha pequena prérroga.

Habia pouco que Tatave, o irmdn mais vello do pequeno
Bonbon, tivera que marchar soportando as burlas dos seus
compafeiros.



—Tendo en conta o seu peso, s6 lle deberiamos permitir
facer un descenso —dixolle Marion a Fernand—. Porque un
dia o teu cabalo vai quedar esmagado debaixo desa béla de
sebo, e veremos como o trae de volta coas rodas tortas.

Cincuenta metros mdis abaixo o pequeno Bonbon vixiaba o
final da ra Cécile, e axitou os dous brazos para indicar que ha-
bia via libre. Tatave pasou diante del coma un bélido, coa cabeza
baixa e agarrado ¢ enferruxado guiador do cabalo sen cabeza.

—E grande e pesado, pero nunca o fard mellor que Gaby
—dixo Juan o espanol encollendo os ombreiros, e xusto nese
momento Tatave acovardouse e comezou a frear vinte metros
antes de chegar 4 Vaca Negra—. Un dia temos que lanzalo
costa abaixo coas dias pernas atadas debaixo do guiador.

Madis adiante, a rda dos Nenos Pobres describia unha
longa curva que ocultaba o seu final és observadores. Agarda-
ron, ainda que non moito tempo. De stpeto chegou dende o
fondo da rda un tremendo estrondo de vidros rotos, seguido
de inmediato por uns berros estridentes, unha explosién de
pecados e a detonacién seca dun par de labazadas.

—Ala! Tatave esnafrouse —rosmou Gaby, apertando a
mandibula—. Ese paildn atoparia o xeito de esnaquizar as
cousas mesmo montado nunha viga!

—Vamos ver —propuxo Fernand, que estaba preocupado
polo cabalo sen cabeza.

—Zidore e Mélie quedaron abaixo —dixo Marion—. Segu-
ro que conseguen sacalo de ali sen nos.

Gaby mirou 6 seu arredor maquinalmente: ademais da
nena dos cans, Fernand e Juan o espafiol, estaban ali Berthe
Gédéon e Criquet Lariqué, o negrino do barrio de Bacchus.

—Vaiamos de todos os xeitos 4 ria Cécile —dixo—. Non
podemos deixalos s6s. Se cadra rompeu algo.
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O chegaren 6 cruzamento viron que os outros safan len-
tamente da curva, baixo o triste ceo de decembro. Zidore
Loche arrastraba polo guiador o desafortunado cabalo sen
cabeza, que s6 rodaba sobre ddas rodas. Colorado pola emo-
cién, Tatave caminaba 6 seu cardn, coxeando un pouco; na
man levaba a terceira roda, a dianteira. Pechaba a marcha
Amélie Babin, a enfermeira da banda, rindo en silencio e
coa boca aberta ata as orellas. De cando en vez volviase para
botarlle unha ollada é fondo da rida dos Nenos Pobres, onde
alguén berraba con voz trémula.

—Con esa mania sta de frear no momento equivocado
era sabido que algtn dia lle pasaria iso! —exclamou Zidore 6
achegarse—. O vello Zigon safa da estrada nacional co seu ca-
rrino de botellas. Nese momento apareceu Tatave pola curva.
Eu non me inmutei, porque tifa tempo de sobra para pasar.
Pero non! Porque vai o Tatave e frea en seco coas dias mans
ata que, pam!, se esnafra de cheo contra o carrifo.

Mélie estaba pletérica. Tina a carifia delgada cinguida por
un pano negro que lle apertaba o floco louro ben peiteado.

—Tatave fixo un deses voos sen motor! Tinades que velo!
—engadiu—. Pasou coma un obus por riba do arame de espino
do cercado de Pecqueux. Xirovolo! O vello Zigon quedou
dunha peza.

—Pasoulle algo 6 vello? —preguntou Gaby.

—Nada, pero rompéronlle ddas ducias de botellas, e estd
que bota chispas.

—Man4 4 tardina levdmoslle cinco ducias —dixo Marion—.
Detrés dos vagons vellos do almacén hai un burato cheo de-
las. Ninguén cofiece o agocho.

Tatave tifia un corte profundo debaixo do xeonllo esquer-
do e a parte de atrs do pantalén enzoufada de barro amarelo.
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—Carainas e carainas e carainas e carainas! —repetiu Tata-
ve, aparvado.

Deulle a roda a Fernand con xesto aflixido, mentres os
outros se amoreaban arredor de Zidore para examinar o ca-
balo sen cabeza.

Fifi, o can favorito de Marion, olfacteaba con descon-
fianza a carcasa de cartén e o seu ventre gris percorrido por
longas cicatrices.

—Parece que este golpe foi o definitivo —declarou Gaby,
consternado, mentres se erguia—. A forcada arrincada de raiz:
os dous extremos quedaron na roda. Fixeches un gran traba-
llo, Tatave!

Tatave baixou a enorme cabeza rubia, sorbendo polo
nariz.

Abatidos pola catdstrofe, quedaron todos mudos duran-
te un momento. Fernand tifia o corazén nun pufo. O seu
cabalo! Non habia outro igual dende Louvigny a Villeneuve-
-Saint-Georges. Marion levantou a man e pousouna suave-
mente no ombreiro de Fernand.

—Se cadra o teu pai pddenolo arranxar —dixo en voz
baixa—. Outra vez...

—Non sei eu —respondeu Fernand, negando coa cabeza—.
Ten a forcada rota, entendes? E unha reparacién importante.

O pequeno Bonbon subia dende a rda Cécile chorando
desconsoladamente.

—Sempre pasa o mesmo! —berraba—. Rompe o cabalo ¢ eu
quedo sen a mifa segunda quenda!

Gaby agachouse para consolar o benxamin da banda.

—Non chores, Bonbon! —dixolle con voz ruda—. A préxi-
ma vez podes baixar tres veces no canto de duas.
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