
Capítulo 1

Emma Woodhouse, guapa, inteligente y rica, poseedora de 
un hogar cómodo y de un carácter alegre, parecía reunir 
algunos de los mejores dones de la existencia; y había vi-

vido en este mundo casi veintiún años sin encontrar muchas cosas 
que la afligiesen o le hiciesen sufrir.

Era la más joven de las dos hijas de un padre muy afectuoso e in-
dulgente, y, debido al matrimonio de su hermana, se había converti-
do muy pronto en la señora de su casa. Su madre había muerto hacía 
tanto tiempo que no tenía más que un vago recuerdo de sus caricias; 
y su lugar lo había ocupado una mujer excelente como institutriz, 
cuyo afecto había sido poco menos que el de una madre.

La señorita Taylor llevaba dieciséis años en la familia del señor 
Woodhouse, menos como institutriz que como amiga, muy aficio-
nada a ambas hijas, pero en particular a Emma, ya que entre ellas 
había más bien una intimidad propia de hermanas. Antes incluso de 
que la señorita Taylor dejase de desempeñar oficialmente el cargo 
de institutriz, la dulzura de su carácter apenas le permitía imponer 
restricciones; y como la sombra de la autoridad había desaparecido 
hacía tiempo, habían convivido como amigas muy unidas, y Emma 
solo hacía lo que le gustaba; estimando mucho el juicio de la señorita 
Taylor, pero dirigida principalmente por el suyo propio.

Los verdaderos males de la situación de Emma eran la posibilidad 
de obrar casi a su antojo y la inclinación a pensar demasiado bien de sí 
misma; estas eran las desventajas que amenazaban con estropear sus 
muchos placeres. El peligro, no obstante, era de momento tan inad-
vertido que ella no los consideraba en absoluto una desgracia.

Llegó la pena, una pena leve, pero no bajo la forma de una con-
ciencia desagradable: la señorita Taylor se casó1. La pérdida de la se-

1   Aunque casarse podría ser un modo de escapar a la vida —habitualmente, con con-
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ñorita Taylor fue lo primero que le causó dolor. Fue el día de la boda 
de esta querida amiga cuando Emma se quedó sumida por primera 
vez en desolados pensamientos que se prolongaron en el tiempo. 
Terminada la boda, y cuando se fueron los esposos, su padre y ella 
se quedaron cenando juntos, sin la perspectiva de que una tercera 
persona animara la larga velada. Tras la cena, su padre se dispuso a ir 
a dormir, como de costumbre, y ella sólo pudo permanecer sentada 
y pensar en lo que había perdido.

El acontecimiento prometía toda clase de felicidades para su 
amiga. El señor Weston era un hombre de carácter irreprochable, 
fortuna suficiente, edad idónea y maneras agradables; y había cierta 
satisfacción en considerar con qué abnegada y generosa amistad ha-
bía deseado y había estimulado Emma siempre esa unión; pero para 
ella era una mañana negra. La ausencia de la señorita Taylor se senti-
ría cada hora de cada día. Recordó su pasada amabilidad: la gentile-
za, el afecto de dieciséis años, cómo le había enseñado y cómo había 
jugado con ella desde los cinco años, como había dedicado todas sus 
fuerzas a pegarse a ella y divertirla cuando gozaba de buena salud y 
cómo la había cuidado durante las diversas enfermedades de la in-
fancia. Había ahí una gran deuda de gratitud; pero la relación de los 
últimos siete años, el plano de igualdad y la absoluta falta de reservas 
que habían seguido al matrimonio de Isabella, al quedarse solas, era 
un recuerdo aún más querido y tierno. Había sido una amiga y una 
compañera como se tienen pocas: inteligente, bien informada, útil, 
amable, conocedora de todas las costumbres de la familia, interesada 
en todos sus asuntos, y particularmente interesada en ella, en todos 
sus placeres y proyectos; una persona a la que podía transmitirle to-
dos sus pensamientos según surgían, y que sentía tal afecto por ella 
que nunca encontraría una tacha.

¿Cómo iba a soportar el cambio? Era cierto que su amiga iba 
a estar a sólo media milla de ellos; pero Emma era consciente de 
la gran diferencia que debía haber entre una señora Weston a sólo 
media milla de ellos y una señorita Taylor en casa; y a pesar de todas 
sus cualidades, naturales y cultivadas, corría ahora el gran peligro 
de sufrir soledad intelectual. Quería mucho a su padre, pero no era 

diciones extenuantes y muchas incertidumbres— de las institutrices, no era la suerte más 
común. Sólo en las novelas las institutrices se casan con un buen partido de la familia. En 
la vida real, esos casamientos eran excepcionales.
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un compañero para ella. No estaba a su altura en la conversación, ni 
racional ni lúdica.

El inconveniente de la disparidad real de sus edades (el señor 
Woodhouse no se había casado joven) aumentaba mucho por el carác-
ter y los hábitos de él; pues, como toda la vida había sido un hipocon-
dríaco, sin actividad mental ni corporal, era un hombre mucho más 
viejo en las maneras que en los años; y aunque en todas partes lo que-
rían, por la amabilidad de su corazón y su temperamento afable, sus 
talentos no le servirían de recomendación en ninguna circunstancia.

Su hermana, a quien, en comparación, su matrimonio no había 
alejado demasiado, ya que vivía en Londres, a solo dieciséis millas 
de distancia, quedaba mucho más lejos de su alcance cotidiano; y 
era necesario luchar durante muchas largas veladas de octubre y no-
viembre en Hartfield, antes de que la Navidad trajera la siguiente vi-
sita de Isabella con su esposo y sus hijos2, para llenar la casa y volver 
a darle compañía agradable.

2  La distancia no era demasiada (16 millas son poco más de 25 kilómetros) y el trayecto po-
día hacerse en unas tres horas o menos, pero en este caso concreto estaba también toda la logís-
tica de viajar con la prole. Ni siquiera compensaba demasiado una escapada de fin de semana.
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La grande y populosa aldea de Highbury, casi un pueblo, a la que 
pertenecía realmente Hartfield, a pesar de tener prados, jardín de ar-
bustos3 y nombre propio, no le ofrecía a nadie que estuviera a su nivel. 
Los Woodhouse eran los primeros en importancia allí. Todos los mi-
raban con deferencia. Ella tenía muchos conocidos en el lugar, pues su 
padre era cortés con todo el mundo, pero no podía aceptar a ninguno 
de ellos en sustitución de la señorita Taylor ni siquiera durante me-
dio día. Era un cambio melancólico; y Emma no podía sino suspirar 
por ello, y desear cosas imposibles, hasta que su padre se despertó, e 
hizo necesario estar alegre. Necesitaba que lo animaran, ya que era un 
hombre nervioso, que se deprimía con facilidad; que se encariñaba con 
todas las personas a las que estaba acostumbrado, y que detestaba sepa-
rarse de ellas; que odiaba los cambios de cualquier clase.

El matrimonio, como origen de cambios, siempre era desagra-
dable; aún no se había reconciliado lo más mínimo con el hecho 
de que su hija se había casado, ni podía hablar de ella más que con 
compasión, a pesar de que había sido un matrimonio por amor, y 
ahora se veía obligado a separarse también de la señorita Taylor; y 
por su hábito de amable egoísmo, y por no ser capaz de suponer que 
otras personas pudieran sentir de forma diferente de la suya, estaba 
dispuestísimo a creer que la señorita Taylor había hecho algo triste 
tanto para sí misma como para ellos, cuando sería mucho más fe-
liz si pasara el resto de su vida en Hartfield. Emma sonrió y charló 
tan animadamente como pudo, para alejarlo de tales pensamientos; 
pero cuando llegó el té4, a él le fue imposible no decir exactamente lo 
mismo que había dicho en la cena:

—¡Pobre señorita Taylor! Ojalá estuviera aquí de nuevo. ¡Qué 
lástima que el señor Weston haya puesto su pensamiento en ella!

—No puedo estar de acuerdo contigo, papá; sabes que no puedo. 
El señor Weston es un hombre de tan buen humor, tan agradable y 
tan excelente que merece una buena esposa. ¿Acaso querrías que la 

3   En el original, shrubbery. Es una parte de un jardín donde se plantan distintas clases de 
arbustos, principalmente especies con flores. 

4  ¿Té después de la cena? Así era. Los horarios de las comidas eran bastante distintos a los 
de hoy. Parece ser que el té de media tarde en Reino Unido se popularizó en la década de 
1840 de la mano de una duquesa que desfallecía del hambre entre la ligera comida de me-
diodía y la contundente cena de última hora de la tarde y necesitaba tomar un refrigerio en 
el medio. Lo habitual en 1815 era que una comida similar se hiciese a última hora de la tarde.
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señorita Taylor viviera con nosotros para siempre, y aguantara todos 
mis momentos de mal humor, cuando podría tener una casa propia5?

—¿Una casa propia? Pero, ¿cuál es la ventaja de una casa propia? 
Esta es tres veces más grande. Y tú nunca tienes momentos de mal 
humor, querida.

—¡Iremos a visitarlos a menudo, y ellos vendrán a visitarnos a 
nosotros! ¡Nos veremos con frecuencia! Tenemos que empezar, e ir 
a hacerles la visita nupcial lo antes posible.

—¿Y cómo llego hasta tan lejos, querida? Randalls está a mucha 
distancia. No podría recorrer ni la mitad de ese camino.

—No, papá, nadie dice que vayas andando. Tenemos que ir en el 
carruaje, claro.

—¿En el carruaje? Pero a James no le gustará enganchar los ca-
ballos para un trayecto tan corto. ¿Y dónde van a estar los pobres 
caballos mientras hacemos nuestra visita?

—Los meterán en la caballeriza del señor Weston, papá. Sabes 
que ya hemos resuelto todo eso. Lo hablamos ayer por la noche con 
el señor Weston. Y en cuanto a James, puedes estar segurísimo de 
que siempre le gustará ir a Randalls, porque su hija está allí de cria-
da. Si de algo dudo es de que quiera llevarnos alguna vez a otro lugar. 
Y fue mérito tuyo, papá, que le conseguiste a Hannah ese sitio tan 
bueno. Nadie pensó en Hannah hasta que la mencionaste tú. ¡James 
te está agradecidísimo!

—Me alegro mucho de haber pensado en ella. Fue una gran 
suerte, porque de ningún modo querría que el pobre James se sintie-
ra menospreciado; y estoy seguro de que ella será muy buena criada: 
es una muchacha educada y bien hablada; tengo muy buena opinión 
de ella. Siempre que la veo me hace una reverencia y me pregunta 
qué tal estoy de manera muy gentil; y cuando la llamaste para que 
viniera a hacer bordado, reparé en que siempre echa el cerrojo de la 
puerta en el sentido correcto y nunca la golpea. Estoy seguro de que 
será una criada excelente; y será un gran consuelo para la pobre se-
ñorita Taylor tener cerca a alguien a quien esté acostumbrada a ver. 

5   El patrimonio pasaba de padres a hijos y no a hijas, que cuando moría su padre se 
quedaban muchas veces sin techo. Lo saben muy bien las protagonistas de las novelas de 
Jane Austen y la propia escritora. Una mujer sin casa dependía de la bondad de su familia 
—esta tenía recursos para ayudarla—: Austen, su madre y su hermana vivieron en una casa 
prestada por uno de sus hermanos, pero que nunca fue de ninguna de ellas.
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Puedes estar segura de que cada vez que James vaya a visitar a su hija 
tendrá noticias nuestras. Podrá decirle cómo estamos todos.

Emma no ahorró esfuerzos para mantener este rumbo más alegre 
de ideas, y tenía la esperanza de, con la ayuda del backgammon6, con-
seguir que la velada le resultara tolerable a su padre sin ser asaltada por 
más pesares que los propios. Se colocó la mesa de backgammon; pero 
inmediatamente después entró un visitante que la hizo innecesaria.

El señor Knightley, un sensato hombre de treinta y siete o treinta 
y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo amigo de la familia, sino 
que estaba especialmente relacionado con ella, por ser el hermano 
mayor del marido de Isabella. Vivía a una milla de Highbury, era 
un visitante frecuente y siempre bienvenido, y en esta ocasión más 
que de costumbre, ya que venía directamente de ver a sus familiares 
comunes en Londres. Tras algunos días de ausencia había regresado 
poco después de la cena, y ahora visitaba Hartfield para contar que 
en Brunswick Square7 estaba todo el mundo bien. Era una ocasión 
feliz, y eso animó al señor Woodhouse durante algún tiempo. El se-
ñor Knightley tenía un carácter alegre, que siempre le hacía bien; y 
sus muchas preguntas sobre la “pobre Isabella” y sus hijos recibieron 
respuestas muy satisfactorias. Cuando esto terminó, el señor Wood-
house observó, agradecido:

—Es usted muy amable, señor Knightley, al venir a visitarnos 
a esta hora tan tardía. Seguro que ha sido una caminata tremenda.

—En absoluto, señor Woodhouse. Es una hermosa noche de luna, 
y tan cálida que debo alejarme del fuego tan vivo de su chimenea.

—Pero ha debido encontrarlo todo muy húmedo y enfangado. 
Espero que no se haya resfriado.

—¿Enfangado? Mire mis zapatos. Ni una mancha.
—¡Vaya! Es bastante sorprendente, porque ha llovido a cántaros. 

Mientras desayunábamos llovió con muchísima fuerza durante me-
dia hora. Incluso les pedí que retrasaran la boda.

—Por cierto, no les he dado mis felicitaciones. Siendo muy cons-
ciente de la alegría que deben sentir, no me he apresurado a felicitar-

6   En la época de la Regencia eran habituales los juegos de cartas o de mesa para entrete-
ner a personas de cierta edad, como el señor Woodhouse, o en determinadas citas sociales. 
También conocido en España como chaquete o tablas reales, el backgammon se juega con 
un tablero que tiene dibujados 24 triángulos, a través de los que hay que mover las fichas.

7   El domicilio en Londres de John Knightley e Isabella.
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los, pero espero que todo haya ido razonablemente bien. ¿Qué tal se 
portaron todos ustedes? ¿Quién lloró más?

—¡Ah! ¡Pobre señorita Taylor! Es un asunto triste.
—Pobres señor y señorita Woodhouse, si les parece, pero de 

ninguna forma puedo decir “pobre señorita Taylor”. Siento una gran 
estima por usted y por Emma, ¡pero cuando se trata de la cuestión 
de la dependencia o de la independencia…! En cualquier caso, debe 
de ser mejor tener sólo una persona a la que complacer que dos.

—¡Sobre todo cuando una de las dos es una criatura tan fanta-
siosa y problemática! —dijo Emma, en tono jocoso—. Sé perfecta-
mente que es eso lo que piensa… y lo que sin duda diría si no estu-
viera mi padre delante.

—Creo que es muy cierto, querida, en efecto —dijo el señor 
Woodhouse, con un suspiro—. Creo que, por desgracia, a veces soy 
muy fantasioso y problemático.

—¡Queridísimo papá! ¿No creerás que podía referirme a ti, ni 
supondrás que el señor Knightley se refiere a ti? ¡Qué idea tan horri-
ble! ¡No, no! Me refería a mí misma. Ya sabes que al señor Knight-
ley le encanta buscarme defectos… en broma… es todo en broma. 
Siempre nos decimos lo primero que se nos pasa por la cabeza.

En realidad, el señor Knightley era una de las pocas personas 
capaces de ver los defectos en Emma Woodhouse, y la única que se 
los decía; y aunque esto no era especialmente agradable para ella, 
sabía que lo sería mucho menos para su padre, y no quería que sos-
pechara que no era considerada perfecta por todo el mundo.

—Emma sabe que nunca la halago —dijo el señor Knightley—, 
pero no me refería a ninguno de los dos. La señorita Taylor estaba 
acostumbrada a tener dos personas a las que complacer, y ahora solo 
tendrá una. Seguramente salga ganando.

—Bueno —dijo Emma, deseando cambiar de tema—, usted 
quiere que le hablemos de la boda, y se lo contaré de buena gana, 
porque todos nos comportamos de manera encantadora. Todo el 
mundo fue puntual, todo el mundo con sus mejores galas: ni lágri-
mas ni apenas rostros serios. No, no; todos éramos conscientes de 
que íbamos a estar a sólo media milla de distancia, y estábamos se-
guros de encontrarnos con frecuencia.

—Mi querida Emma lo soporta todo muy bien —dijo su pa-
dre—. Pero la verdad es que lamenta mucho la pérdida de la pobre 
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señorita Taylor, señor Knightley, y estoy seguro de que la echará de 
menos más de lo que cree.

Emma volvió la cabeza, dividida entre lágrimas y sonrisas.
—Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera 

así —dijo el señor Knightley—. Si pensásemos otra cosa no la que-
rríamos tanto como la queremos; pero ella sabe qué ventajoso es ese 
matrimonio para la señorita Taylor; sabe qué oportuno debe de ser, a 
la edad de la señorita Taylor, vivir en su propio hogar, y lo importante 
que es para ella tener asegurada una posición cómoda, y por eso no 
puede permitirse sentir tanto dolor como placer. Todos los amigos de 
la señorita Taylor deben alegrarse de que esté tan felizmente casada.

—Y ha olvidado usted un motivo de alegría para mí —dijo 
Emma—, y muy importante: que ese matrimonio lo concerté yo mis-
ma. Sepa que lo concerté hace cuatro años; y el hecho de que se cele-
brara y de que fuera para bien, cuando tanta gente decía que el señor 
Weston no volvería a casarse, puede consolarme de cualquier cosa.

El señor Knightley negó con la cabeza. El padre de Emma le 
contestó con cariño:

—Ah, querida, preferiría que no concertaras matrimonios ni 
predijeras cosas, porque lo que dices siempre se acaba cumpliendo. 
Te ruego que no conciertes más matrimonios.

—Te prometo que no concertaré ninguno para mí, papá; pero 
para otras personas sí que debo hacerlo. ¡Es la cosa más divertida del 
mundo! ¡Y después de tal éxito…! Todo el mundo decía que el señor 
Weston no volvería a casarse. ¡No, no! El señor Weston, que había sido 
viudo durante tanto tiempo y que parecía tan perfectamente cómodo 
sin esposa, tan constantemente ocupado en sus negocios en la ciu-
dad8 o entre sus amigos aquí, siempre bien recibido dondequiera que 
fuera, siempre contento… El señor Weston no necesitaba pasar solo 
ni una sola velada del año si no quería. ¡No, no! Con certeza, el señor 
Weston no volvería a casarse nunca. Algunos incluso hablaban de una 
promesa hecha a su esposa en su lecho de muerte, y otros de que su 
hijo y el tío de este no se lo permitirían. Se dijo toda clase de solemnes 
tonterías sobre el asunto, pero yo no creí ninguna.

»Comencé a darle vueltas al asunto ya desde el día —hará unos 
cuatro años— en que la señorita Taylor y yo nos encontramos con él 

8   Se refiere a Londres.
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en Broadway Lane, cuando empezó a lloviznar y él salió corriendo 
muy galantemente a pedirle prestados dos paraguas para nosotros 
a Mitchell, el granjero. Planeé el matrimonio desde ese mismo mo-
mento; y después de obtener tal éxito, querido papá, no esperarás 
que abandone.

—No entiendo a qué se refiere con “éxito” —dijo el señor Knight-
ley—. Para conseguir éxito hace falta esforzarse. Si usted estuvo esfor-
zándose durante los últimos cuatro años en lograr este matrimonio 
empleó su tiempo de modo muy adecuado y delicado. Una manera 
muy digna de ocupar la mente de una joven dama. Pero si, como ima-
gino, concertar el matrimonio, como usted lo llama, significa única-
mente planearlo, decirse a sí misma un día ocioso: “Creo que sería 
excelente para la señorita Taylor que el señor Weston se casase con 
ella”, y luego repetirse esto a sí misma de vez en cuando, ¿cómo puede 
hablar de éxito? ¿Dónde está su mérito?9 ¿De qué se siente orgullosa? 
Hizo una suposición acertada; y eso es todo lo que se puede decir.

—¿Y usted nunca ha conocido el placer y el triunfo que supo-
nen hacer una suposición acertada? Lo compadezco. Lo creía más 
inteligente, porque puede estar seguro de que hacer una suposición 
acertada nunca se debe sólo a la buena suerte. Siempre entra en jue-
go el talento. Y en cuanto a mi pobre palabra “éxito”, por la que me 
reprende, no estoy convencida de no merecerla. Ha dibujado usted 
dos bonitos cuadros; pero creo que puede haber un tercero, algo en-
tre quien no hace nada y quien lo hace todo. Si yo no hubiese esti-
mulado las visitas del señor Weston aquí, y no hubiese dado ánimos 
en muchas ocasiones, y no hubiese allanado muchos asuntillos, qui-
zás la cosa no habría llegado a nada. Creo que conoce Hartfield lo 
suficiente para comprenderlo.

—A un hombre directo y de buen corazón como Weston y a una 
mujer racional y sin afectación como la señorita Taylor se les puede 
dejar que arreglen sus propios asuntos. Es más probable que, al in-
terferir, se hubiese hecho usted más mal a sí misma que bien a ellos.

—Emma nunca piensa en sí misma si puede hacerles bien a los 
demás —respondió el señor Woodhouse, comprendiendo sólo en 
parte—. Pero, querida, te ruego que no conciertes más matrimonios, 

9  El señor Knightley no llevaría nada bien este siglo xxi, en el que hay gente que cree 
que puede conseguir cosas “manifestándolas”, es dicir, pidiéndoselas al Universo (que es un 
poco lo que hizo Emma con este matrimonio).
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porque son una cosa tonta, y le rompen a uno el círculo familiar de 
forma muy grave.

—Sólo uno más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor 
Elton! A ti te cae bien el señor Elton, papá. Tengo que buscarle una 
esposa. En Highbury no hay nadie que lo merezca. Lleva aquí un 
año entero, y ha arreglado tan bien su casa que sería una lástima 
tenerlo soltero durante más tiempo. Hoy, cuando unía las manos de 
los esposos, me pareció que tenía cara de desear lo mismo para sí. 
Tengo muy buena opinión del señor Elton, y es la única manera que 
se me ocurre de prestarle un servicio.

—El señor Elton es un joven muy apuesto, sin duda, y un joven 
muy bueno, y le tengo un gran aprecio. Pero si quieres mostrarle 
alguna atención, querida, invítalo a cenar con nosotros algún día. 
Será mucho mejor. Me atrevo a decir que el señor Knightley tendrá 
la amabilidad de venir a conocerlo.

—Con mucho gusto, señor. Cuando quiera —dijo el señor 
Knightley, riéndose—, y estoy totalmente de acuerdo con usted en 
que eso será mucho mejor. Invítelo a cenar, Emma, y sírvale el mejor 
pescado y el mejor pollo, pero déjele elegir a él su propia esposa. 
Créame: un hombre de veintiséis o veintisiete años es capaz de cui-
dar de sí mismo.


