Capitulo 1

mma Woodhouse, guapa, inteligente y rica, poseedora de
un hogar coémodo y de un cardcter alegre, parecia reunir
algunos de los mejores dones de la existencia; y habia vi-
vido en este mundo casi veintiin afios sin encontrar muchas cosas
que la afligiesen o le hiciesen sufrir.

Erala mas joven de las dos hijas de un padre muy afectuoso e in-
dulgente, y, debido al matrimonio de su hermana, se habia converti-
do muy pronto en la sefiora de su casa. Su madre habia muerto hacia
tanto tiempo que no tenia mds que un vago recuerdo de sus caricias;
y su lugar lo habia ocupado una mujer excelente como institutriz,
cuyo afecto habia sido poco menos que el de una madre.

La seforita Taylor llevaba dieciséis afios en la familia del sefior
Woodhouse, menos como institutriz que como amiga, muy aficio-
nada a ambas hijas, pero en particular a Emma, ya que entre ellas
habia mas bien una intimidad propia de hermanas. Antes incluso de
que la seforita Taylor dejase de desempefiar oficialmente el cargo
de institutriz, la dulzura de su caracter apenas le permitia imponer
restricciones; y como la sombra de la autoridad habia desaparecido
hacia tiempo, habian convivido como amigas muy unidas, y Emma
solo hacia lo que le gustaba; estimando mucho el juicio de la sefiorita
Taylor, pero dirigida principalmente por el suyo propio.

Los verdaderos males de la situacion de Emma eran la posibilidad
de obrar casi a su antojo y la inclinacién a pensar demasiado bien de si
misma; estas eran las desventajas que amenazaban con estropear sus
muchos placeres. El peligro, no obstante, era de momento tan inad-
vertido que ella no los consideraba en absoluto una desgracia.

Llegé la pena, una pena leve, pero no bajo la forma de una con-
ciencia desagradable: la sefiorita Taylor se caso'. La pérdida de la se-

1 Aunque casarse podria ser un modo de escapar a la vida —habitualmente, con con-
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florita Taylor fue lo primero que le causo6 dolor. Fue el dia de la boda
de esta querida amiga cuando Emma se qued6 sumida por primera
vez en desolados pensamientos que se prolongaron en el tiempo.
Terminada la boda, y cuando se fueron los esposos, su padre y ella
se quedaron cenando juntos, sin la perspectiva de que una tercera
persona animara la larga velada. Tras la cena, su padre se dispuso a ir
a dormir, como de costumbre, y ella s6lo pudo permanecer sentada
y pensar en lo que habia perdido.

El acontecimiento prometia toda clase de felicidades para su
amiga. El seflor Weston era un hombre de caracter irreprochable,
fortuna suficiente, edad idénea y maneras agradables; y habia cierta
satisfaccion en considerar con qué abnegada y generosa amistad ha-
bia deseado y habia estimulado Emma siempre esa union; pero para
ella era una mafana negra. La ausencia de la sefiorita Taylor se senti-
ria cada hora de cada dia. Record¢ su pasada amabilidad: la gentile-
za, el afecto de dieciséis aflos, como le habia ensefiado y como habia
jugado con ella desde los cinco afios, como habia dedicado todas sus
fuerzas a pegarse a ella y divertirla cuando gozaba de buena salud y
cémo la habia cuidado durante las diversas enfermedades de la in-
fancia. Habia ahi una gran deuda de gratitud; pero la relacion de los
ultimos siete afos, el plano de igualdad y la absoluta falta de reservas
que habian seguido al matrimonio de Isabella, al quedarse solas, era
un recuerdo ain mas querido y tierno. Habia sido una amiga y una
compafera como se tienen pocas: inteligente, bien informada, util,
amable, conocedora de todas las costumbres de la familia, interesada
en todos sus asuntos, y particularmente interesada en ella, en todos
sus placeres y proyectos; una persona a la que podia transmitirle to-
dos sus pensamientos segun surgian, y que sentia tal afecto por ella
que nunca encontraria una tacha.

;Como iba a soportar el cambio? Era cierto que su amiga iba
a estar a s6lo media milla de ellos; pero Emma era consciente de
la gran diferencia que debia haber entre una sefiora Weston a sélo
media milla de ellos y una sefiorita Taylor en casa; y a pesar de todas
sus cualidades, naturales y cultivadas, corria ahora el gran peligro
de sufrir soledad intelectual. Queria mucho a su padre, pero no era

diciones extenuantes y muchas incertidumbres— de las institutrices, no era la suerte mas
comun. Sélo en las novelas las institutrices se casan con un buen partido de la familia. En
la vida real, esos casamientos eran excepcionales.
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un compaiiero para ella. No estaba a su altura en la conversacion, ni
racional ni ludica.

El inconveniente de la disparidad real de sus edades (el sefior
Woodhouse no se habia casado joven) aumentaba mucho por el carac-
ter y los habitos de él; pues, como toda la vida habia sido un hipocon-
driaco, sin actividad mental ni corporal, era un hombre mucho mas
viejo en las maneras que en los afos; y aunque en todas partes lo que-
rian, por la amabilidad de su corazén y su temperamento afable, sus
talentos no le servirian de recomendacion en ninguna circunstancia.

Su hermana, a quien, en comparacién, su matrimonio no habia
alejado demasiado, ya que vivia en Londres, a solo dieciséis millas
de distancia, quedaba mucho mas lejos de su alcance cotidiano; y
era necesario luchar durante muchas largas veladas de octubre y no-
viembre en Hartfield, antes de que la Navidad trajera la siguiente vi-
sita de Isabella con su esposo y sus hijos?, para llenar la casa y volver
a darle compaiiia agradable.

2 Ladistancia no era demasiada (16 millas son poco mas de 25 kildmetros) y el trayecto po-
dia hacerse en unas tres horas o menos, pero en este caso concreto estaba también toda la logis-
tica de viajar con la prole. Ni siquiera compensaba demasiado una escapada de fin de semana.
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La grande y populosa aldea de Highbury, casi un pueblo, a la que
pertenecia realmente Hartfield, a pesar de tener prados, jardin de ar-
bustos® y nombre propio, no le ofrecia a nadie que estuviera a su nivel.
Los Woodhouse eran los primeros en importancia alli. Todos los mi-
raban con deferencia. Ella tenia muchos conocidos en el lugar, pues su
padre era cortés con todo el mundo, pero no podia aceptar a ninguno
de ellos en sustitucion de la sefiorita Taylor ni siquiera durante me-
dio dia. Era un cambio melancoélico; y Emma no podia sino suspirar
por ello, y desear cosas imposibles, hasta que su padre se desperto, e
hizo necesario estar alegre. Necesitaba que lo animaran, ya que era un
hombre nervioso, que se deprimia con facilidad; que se encarifiaba con
todas las personas a las que estaba acostumbrado, y que detestaba sepa-
rarse de ellas; que odiaba los cambios de cualquier clase.

El matrimonio, como origen de cambios, siempre era desagra-
dable; aun no se habia reconciliado lo mas minimo con el hecho
de que su hija se habia casado, ni podia hablar de ella mas que con
compasion, a pesar de que habia sido un matrimonio por amor, y
ahora se veia obligado a separarse también de la sefiorita Taylor; y
por su habito de amable egoismo, y por no ser capaz de suponer que
otras personas pudieran sentir de forma diferente de la suya, estaba
dispuestisimo a creer que la sefiorita Taylor habia hecho algo triste
tanto para si misma como para ellos, cuando seria mucho mas fe-
liz si pasara el resto de su vida en Hartfield. Emma sonrié y charl6
tan animadamente como pudo, para alejarlo de tales pensamientos;
pero cuando lleg6 el té*, a él le fue imposible no decir exactamente lo
mismo que habia dicho en la cena:

—iPobre sefiorita Taylor! Ojala estuviera aqui de nuevo. ;Qué
lastima que el sefior Weston haya puesto su pensamiento en ella!

—No puedo estar de acuerdo contigo, pap4; sabes que no puedo.
El sefior Weston es un hombre de tan buen humor, tan agradable y
tan excelente que merece una buena esposa. ;jAcaso querrias que la

3 Enel original, shrubbery. Es una parte de un jardin donde se plantan distintas clases de
arbustos, principalmente especies con flores.

4 ;Té después de la cena? Asi era. Los horarios de las comidas eran bastante distintos a los
de hoy. Parece ser que el té de media tarde en Reino Unido se popularizé en la década de
1840 de la mano de una duquesa que desfallecia del hambre entre la ligera comida de me-
diodia y la contundente cena de ultima hora de la tarde y necesitaba tomar un refrigerio en
el medio. Lo habitual en 1815 era que una comida similar se hiciese a ultima hora de la tarde.



CAPITULO 1

seforita Taylor viviera con nosotros para siempre, y aguantara todos
mis momentos de mal humor, cuando podria tener una casa propia®?

—;Una casa propia? Pero, ;cudl es la ventaja de una casa propia?
Esta es tres veces mas grande. Y td nunca tienes momentos de mal
humor, querida.

—ilremos a visitarlos a menudo, y ellos vendran a visitarnos a
nosotros! {Nos veremos con frecuencia! Tenemos que empezar, e ir
a hacerles la visita nupcial lo antes posible.

—;Y coémo llego hasta tan lejos, querida? Randalls esta a mucha
distancia. No podria recorrer ni la mitad de ese camino.

—No, papa, nadie dice que vayas andando. Tenemos que ir en el
carruaje, claro.

—;En el carruaje? Pero a James no le gustara enganchar los ca-
ballos para un trayecto tan corto. ;Y donde van a estar los pobres
caballos mientras hacemos nuestra visita?

—Los meteran en la caballeriza del sefior Weston, papa. Sabes
que ya hemos resuelto todo eso. Lo hablamos ayer por la noche con
el sefior Weston. Y en cuanto a James, puedes estar segurisimo de
que siempre le gustara ir a Randalls, porque su hija esta alli de cria-
da. Si de algo dudo es de que quiera llevarnos alguna vez a otro lugar.
Y fue mérito tuyo, papa, que le conseguiste a Hannah ese sitio tan
bueno. Nadie pens6 en Hannah hasta que la mencionaste tu. jJames
te esta agradecidisimo!

—Me alegro mucho de haber pensado en ella. Fue una gran
suerte, porque de ningiin modo querria que el pobre James se sintie-
ra menospreciado; y estoy seguro de que ella sera muy buena criada:
es una muchacha educada y bien hablada; tengo muy buena opinién
de ella. Siempre que la veo me hace una reverencia y me pregunta
qué tal estoy de manera muy gentil; y cuando la llamaste para que
viniera a hacer bordado, reparé en que siempre echa el cerrojo de la
puerta en el sentido correcto y nunca la golpea. Estoy seguro de que
sera una criada excelente; y sera un gran consuelo para la pobre se-
florita Taylor tener cerca a alguien a quien esté acostumbrada a ver.

5 El patrimonio pasaba de padres a hijos y no a hijas, que cuando moria su padre se
quedaban muchas veces sin techo. Lo saben muy bien las protagonistas de las novelas de
Jane Austen y la propia escritora. Una mujer sin casa dependia de la bondad de su familia
—esta tenia recursos para ayudarla—: Austen, su madre y su hermana vivieron en una casa
prestada por uno de sus hermanos, pero que nunca fue de ninguna de ellas.
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Puedes estar segura de que cada vez que James vaya a visitar a su hija
tendra noticias nuestras. Podra decirle cémo estamos todos.

Emma no ahorro esfuerzos para mantener este rumbo mas alegre
de ideas, y tenia la esperanza de, con la ayuda del backgammon®, con-
seguir que la velada le resultara tolerable a su padre sin ser asaltada por
mas pesares que los propios. Se colocé la mesa de backgammon; pero
inmediatamente después entrd un visitante que la hizo innecesaria.

El sefior Knightley, un sensato hombre de treinta y siete o treinta
y ocho afios, no sélo era un viejo e intimo amigo de la familia, sino
que estaba especialmente relacionado con ella, por ser el hermano
mayor del marido de Isabella. Vivia a una milla de Highbury, era
un visitante frecuente y siempre bienvenido, y en esta ocasiéon mas
que de costumbre, ya que venia directamente de ver a sus familiares
comunes en Londres. Tras algunos dias de ausencia habia regresado
poco después de la cena, y ahora visitaba Hartfield para contar que
en Brunswick Square’ estaba todo el mundo bien. Era una ocasién
feliz, y eso animé al sefior Woodhouse durante algtin tiempo. El se-
flor Knightley tenia un caracter alegre, que siempre le hacia bien; y
sus muchas preguntas sobre la “pobre Isabella” y sus hijos recibieron
respuestas muy satisfactorias. Cuando esto termino, el seior Wood-
house observé, agradecido:

—Es usted muy amable, sefior Knightley, al venir a visitarnos
a esta hora tan tardia. Seguro que ha sido una caminata tremenda.

—En absoluto, sefior Woodhouse. Es una hermosa noche de luna,
y tan calida que debo alejarme del fuego tan vivo de su chimenea.

—Pero ha debido encontrarlo todo muy himedo y enfangado.
Espero que no se haya resfriado.

—;Enfangado? Mire mis zapatos. Ni una mancha.

—iVaya! Es bastante sorprendente, porque ha llovido a cantaros.
Mientras desayundbamos llovié con muchisima fuerza durante me-
dia hora. Incluso les pedi que retrasaran la boda.

—Por cierto, no les he dado mis felicitaciones. Siendo muy cons-
ciente de la alegria que deben sentir, no me he apresurado a felicitar-

6 Enlaépoca dela Regencia eran habituales los juegos de cartas o de mesa para entrete-
ner a personas de cierta edad, como el sefior Woodhouse, o en determinadas citas sociales.
También conocido en Espaiia como chaquete o tablas reales, el backgammon se juega con
un tablero que tiene dibujados 24 triangulos, a través de los que hay que mover las fichas.

7  El domicilio en Londres de John Knightley e Isabella.
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los, pero espero que todo haya ido razonablemente bien. ;Qué tal se
portaron todos ustedes? ;Quién llor6 mas?

—iAh! jPobre seforita Taylor! Es un asunto triste.

—Pobres sefor y senorita Woodhouse, si les parece, pero de
ninguna forma puedo decir “pobre sefiorita Taylor”. Siento una gran
estima por usted y por Emma, jpero cuando se trata de la cuestion
de la dependencia o de la independencia...! En cualquier caso, debe
de ser mejor tener s6lo una persona a la que complacer que dos.

—iSobre todo cuando una de las dos es una criatura tan fanta-
siosa y problematica! —dijo Emma, en tono jocoso—. S¢é perfecta-
mente que es eso lo que piensa... y lo que sin duda diria si no estu-
viera mi padre delante.

—Creo que es muy cierto, querida, en efecto —dijo el sefior
Woodhouse, con un suspiro—. Creo que, por desgracia, a veces soy
muy fantasioso y problematico.

—iQueridisimo papa! ;No creeras que podia referirme a ti, ni
supondras que el seior Knightley se refiere a ti? jQué idea tan horri-
ble! {No, no! Me referia a mi misma. Ya sabes que al sefior Knight-
ley le encanta buscarme defectos... en broma... es todo en broma.
Siempre nos decimos lo primero que se nos pasa por la cabeza.

En realidad, el sefior Knightley era una de las pocas personas
capaces de ver los defectos en Emma Woodhouse, y la tnica que se
los decia; y aunque esto no era especialmente agradable para ella,
sabia que lo seria mucho menos para su padre, y no queria que sos-
pechara que no era considerada perfecta por todo el mundo.

—Emma sabe que nunca la halago —dijo el sefior Knightley—,
pero no me referia a ninguno de los dos. La seforita Taylor estaba
acostumbrada a tener dos personas a las que complacer, y ahora solo
tendra una. Seguramente salga ganando.

—Bueno —dijo Emma, deseando cambiar de tema—, usted
quiere que le hablemos de la boda, y se lo contaré de buena gana,
porque todos nos comportamos de manera encantadora. Todo el
mundo fue puntual, todo el mundo con sus mejores galas: ni lagri-
mas ni apenas rostros serios. No, no; todos éramos conscientes de
que ibamos a estar a sélo media milla de distancia, y estabamos se-
guros de encontrarnos con frecuencia.

—Mi querida Emma lo soporta todo muy bien —dijo su pa-
dre—. Pero la verdad es que lamenta mucho la pérdida de la pobre

23



24

CAPITULO 1

seforita Taylor, sefior Knightley, y estoy seguro de que la echara de
menos mas de lo que cree.

Emma volvié la cabeza, dividida entre lagrimas y sonrisas.

—Es imposible que Emma no eche de menos a una compaiera
asi —dijo el sefior Knightley—. Si pensasemos otra cosa no la que-
rriamos tanto como la queremos; pero ella sabe qué ventajoso es ese
matrimonio para la sefiorita Taylor; sabe qué oportuno debe de ser, a
la edad de la sefiorita Taylor, vivir en su propio hogar, y lo importante
que es para ella tener asegurada una posicién cémoda, y por eso no
puede permitirse sentir tanto dolor como placer. Todos los amigos de
la sefiorita Taylor deben alegrarse de que esté tan felizmente casada.

—Y ha olvidado usted un motivo de alegria para mi —dijo
Emma—, y muy importante: que ese matrimonio lo concerté yo mis-
ma. Sepa que lo concerté hace cuatro afios; y el hecho de que se cele-
brara y de que fuera para bien, cuando tanta gente decia que el sefior
Weston no volveria a casarse, puede consolarme de cualquier cosa.

El sefior Knightley negd con la cabeza. El padre de Emma le
contesto con carifio:

—Ah, querida, preferiria que no concertaras matrimonios ni
predijeras cosas, porque lo que dices siempre se acaba cumpliendo.
Te ruego que no conciertes mas matrimonios.

—Te prometo que no concertaré ninguno para mi, papd; pero
para otras personas si que debo hacerlo. jEs la cosa mas divertida del
mundo! ;Y después de tal éxito...! Todo el mundo decia que el sefior
Weston no volveria a casarse. |No, no! El seior Weston, que habia sido
viudo durante tanto tiempo y que parecia tan perfectamente cémodo
sin esposa, tan constantemente ocupado en sus negocios en la ciu-
dad® o entre sus amigos aqui, siempre bien recibido dondequiera que
fuera, siempre contento... El selor Weston no necesitaba pasar solo
ni una sola velada del afio si no queria. {No, no! Con certeza, el sefior
Weston no volveria a casarse nunca. Algunos incluso hablaban de una
promesa hecha a su esposa en su lecho de muerte, y otros de que su
hijo y el tio de este no se lo permitirian. Se dijo toda clase de solemnes
tonterias sobre el asunto, pero yo no crei ninguna.

»Comencé a darle vueltas al asunto ya desde el dia —hara unos
cuatro aflos— en que la sefiorita Taylor y yo nos encontramos con ¢l

8 Serefiere a Londres.
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en Broadway Lane, cuando empez6 a lloviznar y €l salié corriendo
muy galantemente a pedirle prestados dos paraguas para nosotros
a Mitchell, el granjero. Planeé el matrimonio desde ese mismo mo-
mento; y después de obtener tal éxito, querido papa, no esperaras
que abandone.

—No entiendo a qué se refiere con “éxito” —dijo el sefior Knight-
ley—. Para conseguir éxito hace falta esforzarse. Si usted estuvo esfor-
zandose durante los tltimos cuatro afos en lograr este matrimonio
empleo su tiempo de modo muy adecuado y delicado. Una manera
muy digna de ocupar la mente de una joven dama. Pero si, como ima-
gino, concertar el matrimonio, como usted lo llama, significa tnica-
mente planearlo, decirse a si misma un dia ocioso: “Creo que seria
excelente para la sefiorita Taylor que el sefior Weston se casase con
ella’, y luego repetirse esto a si misma de vez en cuando, ;como puede
hablar de éxito? ;Ddnde esta su mérito?® ;De qué se siente orgullosa?
Hizo una suposicion acertada; y eso es todo lo que se puede decir.

—Y usted nunca ha conocido el placer y el triunfo que supo-
nen hacer una suposicion acertada? Lo compadezco. Lo creia mas
inteligente, porque puede estar seguro de que hacer una suposicion
acertada nunca se debe solo a la buena suerte. Siempre entra en jue-
go el talento. Y en cuanto a mi pobre palabra “éxito’, por la que me
reprende, no estoy convencida de no merecerla. Ha dibujado usted
dos bonitos cuadros; pero creo que puede haber un tercero, algo en-
tre quien no hace nada y quien lo hace todo. Si yo no hubiese esti-
mulado las visitas del sefior Weston aqui, y no hubiese dado animos
en muchas ocasiones, y no hubiese allanado muchos asuntillos, qui-
zas la cosa no habria llegado a nada. Creo que conoce Hartfield lo
suficiente para comprenderlo.

—A un hombre directo y de buen corazén como Weston y a una
mujer racional y sin afectaciéon como la sefiorita Taylor se les puede
dejar que arreglen sus propios asuntos. Es mas probable que, al in-
terferir, se hubiese hecho usted mas mal a si misma que bien a ellos.

—Emma nunca piensa en si misma si puede hacerles bien a los
demas —respondid el senor Woodhouse, comprendiendo sdlo en
parte—. Pero, querida, te ruego que no conciertes mas matrimonios,

9 El sefor Knightley no llevaria nada bien este siglo xx1, en el que hay gente que cree
que puede conseguir cosas “manifestandolas’, es dicir, pidiéndoselas al Universo (que es un
poco lo que hizo Emma con este matrimonio).
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porque son una cosa tonta, y le rompen a uno el circulo familiar de
forma muy grave.

—S6lo uno mas, papa; solo para el sefor Elton. jPobre sefor
Elton! A ti te cae bien el sefior Elton, papd. Tengo que buscarle una
esposa. En Highbury no hay nadie que lo merezca. Lleva aqui un
aflo entero, y ha arreglado tan bien su casa que seria una lastima
tenerlo soltero durante mas tiempo. Hoy, cuando unia las manos de
los esposos, me parecié que tenia cara de desear lo mismo para si.
Tengo muy buena opinién del sefior Elton, y es la inica manera que
se me ocurre de prestarle un servicio.

—El sefior Elton es un joven muy apuesto, sin duda, y un joven
muy bueno, y le tengo un gran aprecio. Pero si quieres mostrarle
alguna atencién, querida, invitalo a cenar con nosotros algun dia.
Sera mucho mejor. Me atrevo a decir que el sefior Knightley tendra
la amabilidad de venir a conocerlo.

—Con mucho gusto, sefior. Cuando quiera —dijo el sefior
Knightley, riéndose—, y estoy totalmente de acuerdo con usted en
que eso sera mucho mejor. Invitelo a cenar, Emma, y sirvale el mejor
pescado y el mejor pollo, pero déjele elegir a él su propia esposa.
Créame: un hombre de veintiséis o veintisiete afios es capaz de cui-
dar de si mismo.



