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Ao meu padriño que xa partiu, deixándonos  
como insuperable herdanza a súa vida toda.





Todas as situacións básicas da vida son sen 
retorno. Para que o home sexa home, ten 
que atravesar a imposibilidade de retorno 
con plena conciencia.

Milan Kundera, A broma
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A voz 1

Falades do equilibrio coma se dunha virtude se tratase e 
pasades a vida pisando con cautela o fío, ese que pensa-
des vos sostén, o evitador da caída a ese lugar que non 
sabedes se existe.

Eu vivo nel.
Bailas?
Si, bailo, dou voltas, dou voltas e son feliz. Ou ao 

mellor é o barrio quen está xirando e son cada un dos 
edificios despintados os que se alegran ao verme arrebolar 
polo ar, para alegría ou risa de todos. Quen sabe distinguir 
unha gargallada burlona das que nacen do centro mesmo 
da ledicia? Ou xiramos os dous, cada un nun sentido e así 
é coma se xirase máis forte. Danzo, danzo e son feliz, son 
feliz porque non peso, estou gorda pero son liviá, nada 
pesa, o peso é unha tristura, algo que nos esmaga. Xiro e 
non me atrevo a pechar os ollos, necesito ver como todo 
dá voltas, como nada se para, como non fago pé e non 
teño medo.

Son feliz e non sei se probei o amor ou o coñecín a 
destempo, ou que importancia pode ter descoñecer tal 
sentimento. Se bailo ou escribo isto, ou cho conto a ti 
directamente. Ou sinxelamente hai un ser superior que o 
sabe todo e non necesito contar nada e é el quen o trans-
cribe nunha Olivetti lettera 35 que vai marcando o ritmo 
do meu baile? Ou só llo conta a unha gravadora de carrete, 
pois todo deus é un espía universal, e a gravadora fai avan-
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zar os rolos metálicos que envolven e desenvolven as cin-
tas, coa cadencia monocorde da cordura lineal do tempo?

O ser superior quere que descanse, seino, pero non 
sabe como dicirmo porque é superior, mais debe ter 
prohibido falarnos, e sofre, aínda que eu son feliz men-
tres gravito. Non me pode falar, pero si me fai escoitar 
historias que non son capaz de deixar de escoitar, contos 
que non se sabe se pasaron ou son apenas un eco de 
voces, de insidias, de murmuracións, de maldades non 
sempre mal intencionadas que o barrio vai arrastrando 
e amontoa nalgún delta impreciso, de onde el as rescata 
para min. É difícil de saber que é verdade ou non, e xa 
me gustaría que el contase a miña historia, por saber se 
é certa e para que debo seguir medicándome.


