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Para o ser humano o desarraigo é unha frustracién que,
dalgunha maneira, atrofia a claridade do seu espiritu.
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Proemio

A poucos dias de darlle sepultura a Elvira fico s6, coas
mifas lembranzas, as minas dibidas e os meus medos
sempre presentes. Son consciente de que, dependendo
das mans en que caian estas memorias, poden acabar nun
lume avivado con xofre e graxa de animais inmundos.

Con esta desacougante carga, invoco a Bragi, o mdis
grande dos escaldas, e as nove musas dos tempos antigos,
coa esperanza de que elas ou el guien o estilo a través da
vitela.

(—Acouga, amado meu. Dende este Outro Mundo
onde habito velarei polo teu sosego.)
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A ARRIBADA






Fun ndufrago porque quixen, porque vin un areeiro
brillando a través do nebuloso manto da chuvia coma
unha cinta de ouro vello chamdndome e non me puiden
resistir. Outros dirdn que fun un desertor.

Dende ese dia sigo nesta terra, unhas veces fuxindo,
outras tratando de ocultarme e sempre agardando. Sobre
todo agardando. Xogando coma cando era cativo a ago-
charme e que me encontren. A fin e 6 cabo, a vida é un
X0go No que compites contra os contrarios pero tamén
cos teus propios compaieiros, é unha loita constante,
unhas veces para facerte ver e outras para pasar desaper-
cibido, por superar os obstdculos que nos van saindo 6
paso e por non querer ser menos ca quen nos rodea.

A ansia por cofiecer a terra de mifa nai, a terra dos
meus proxenitores, tantos anos amentada e enxalzada en
Viborg polo monxe Suario, a quen lle servia de axudante
e con quen aprendin a querer saber o porqué de todo
canto me rodeaba, animoume naqueles dias, a min, un
escravo, a usar de todas as artimafias 6 meu dispor para
enrolarme na aventura do jar/ Ulf, chamado ou contra-
tado como aliado do conde Ramiro Romariz contra o
imberbe rei Bermudo.

Hoxe todo acode 4 mifia mente coma uns léstregos
na escuridade.

Eu era novo, coa fogaxe propia da idade, pero sobre
todo era curioso.

15



Naquel intre, a mina curiosidade era unicamente
cofecer o pais dos meus devanceiros. A guerra era tan sé
un pretexto para poderme enrolar e vir a este reino. E 6
final, ese desexo tanto tempo alimentado no meu maxin
non puiden demoralo mdis, e guindeime pola borda no
medio da tormenta, asido a un escudo de madeira de
tileiro que arrastrei na mina caida. Pero nada sae nunca
como un quere.

Non podo comezar esta historia como acostuman
facelo os escaldas coas sagas, dicindo que son fillo de
Nuno, fillo de meu avéd, fillo de meu bisavéd e asi ata a
cuarta ou quinta xeracién. S6 podo dicir que era fillo
dunha escrava e dun cabaleiro dado por morto dezaoito
anos antes no asedio 4 cidade de Tui.

(—Pero, ainda que non poidas nomear todos os teus
antepasados, eles estdn ai coma chanzos da tda estirpe.)

Moitas veces, nos meus x0gos infantis con Viggor,
meu irmdn en nai, discutimos e argallamos a mellor
maneira de franquear unha porta aténdonos 4 verdade
do refrdn: “Non entres en casa nin en curral alleo se non
sabes por onde escapar”. No entanto, eu entrei neste pafs
sen deixar ningunha porta asegurada para o retorno, e
ainda a maiores pechei as poucas que se me foron abrindo.

En Viborg, como 6s demais cativos e mozos, sempre
me gustou escoitar as historias dos nosos heroes, cantadas
coa voz suave e impulsiva dos escaldas. Anicibame 4 porta
ou no vestibulo da casa do noso sefor e ilusiondbame
verme émulo daqueles valentes, pelexando contra o inimi-
go para regresar coa gloria do afouto e baril combatente.
Memorizaba aquelas aventuras e, non podendo vivilas na
propia persoa, narrdballelas s mozos da aldea tratando
de imprimir con elas o impeto e a valentia; pois eu, ainda
sendo fillo da concubina do noso senor, seguia sendo un
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escravo, e as minas machadas e espadas eran os paus cos
que xogabamos cando non estaba no escritorio de Suario.

Queria entrar neste pais, onde hoxe moro, sen a carga
das armas normandas dindome amparo e provocando
con isto o rexeitamento e a desconfianza dos nativos; por
iso me decidin a tirarme 4 auga, a deixarme caer nun
momento de confusién para intentar chegar nadando ata
a costa. Pero escollin o peor momento. S6 algin deus,
cristidn ou normando, se apiadou de min naquela hora
para que hoxe poida contalo.

A tensién do finxido naufraxio, a soidade e o temor
6 desconecido marcaron a mina arribada a esta terra.
Primeiro foi o impulso o que me levou 4 aventura, e logo
varias circunstancias as que me obrigaron a permanecer
aqui dende entdn, ainda que non fose ese 0 meu pro-
p6sito. Buscaba o pais dos meus proxenitores, e acabei
encontrando o asento da mina vida.

(—Grazas pola parte que me toca, a pesar de que tantas
veces te lamentaches de non poder volver a Xutlandia.)

Cando me ofrecin a acompafalos faleille 6 meu
sefior Sigurd desa ansia innata que todos padecemos,
como dende o berce o neno trata de ver e descubrir por
encima das tdboas que o protexen que hai 6 outro lado.
Cando o cativo medra quere aventurarse, primeiro féra
dos limites da stia casa, logo da aldea, ata traspasar os
bosques e os valados, a risco de encontrar o perigo en
selvdticos montes, e cando nos facemos homes queremos
cruzar as fronteiras da nosa nacién e de todas as naciéns
que encontremos para participar dos seus bens, levando
e traendo mercadorias polos caminos do mundo e, sobre
todo, tratando de entender como pensan os outros.

Sigurd escoitou en silencio, e finalmente dixo que o
falarfa co jarl.
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Na mina cabeza arremuindbanse ideas, desexos e
ansias. S6 tifa dezaoito anos e, coma moitos outros
mozos, o mesmo queria ser un escalda ca un destro solda-
do, na medida en que mo permitian os labores e obrigas
propios da mifa condicién. ;Que mozo non quere ser
versificador coas damas e valoroso soldado nas lides?

A mina funcién naquela empresa era a de tradutor
e intérprete, pero ocasionalmente tamén me reclamaban
para animar as tropas e entretelas narrando algunhas das
historias que aprendera, tanto no salén de Sigurd coma
no escritorio do monxe Suario, escravo, coma min, dedi-
cado a traducir libros para o noso amo. El era quen me
falaba do meu proxenitor (daquela non queria chamarlle
pai, porque ser pai é outra cousa), dado por desaparecido
en desigual loita contra as hostes do rei Olaf.

(~Non te desvies. Céntrate, Nuno. A tua arribada
marcou o teu futuro.)

Durante a travesia faldbase moito da valentia do sol-
dado, pero dalgtn xeito as palabras do meu mestre Suario
no momento da despedida foron a causa da mina deci-
sién. Aconselldrame non tomar parte na batalla contra os
da mifa estirpe, que mellor serfa dedicarme a peregrinar
ou a trobar coplas por feiras e prazas, que debia fuxir en
canto atracdsemos para non levar sobre a conciencia o
peso de tal vileza, que ningunha causa merece a morte, e
$6 a vida abre as portas dos desexos. E diciamo a mesma
persoa que gababa o valor dos teimudos e exaltados san-
tos martires cristidns.

O remontar o promontorio que os nativos toman polo
derradeiro extremo da terra caeu sobre nés unha tormen-
ta. Ata que volveu a calma ninglin dos trinta e poucos
tripulantes se decatou da mina ausencia, ocupados como
estaban en pedirlle a Thor que aplacase as ondas e apartase
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as negras nubes que en pleno dia escurecian o mundo, en
fincar ben o temén no mar para manter o rumbo e evitar
as correntes que empuxaban contra os aguilléns costeiros,
en pregarlles és deuses que lles permitisen encontrar onde
atracar ata que pasase a furia do vendaval.

(—=S6 Viggor te botou en falta.)

Sabede, os que algtin dia leades estas memorias, que
naqueles anos eu si me sentfa normando. Plenamente
normando. Navegara no ventre de mifa nai, Irea, xunto
con outros prisioneiros levados como botin de guerra
dezaoito anos antes. Alé nacin, fillo dunha escrava, co
leite de cuxos peitos fun alimentado e criado coma un
xoguete dos fillos de Sigurd, sobre todo na compafa
de Viggor Pelo Negro, o meu irmdn en nai, dous anos
menor.

Vin nacer és poucos dias de que a mina nai chegase
ds terras de Olaf, pero moi axina ela pasou a ser pro-
piedade de Sigurd, 6 outro lado do mar, en Xutlandia.
E a pesar de que ela me chamaba Nuno, en lembranza
de quen fora o seu esposo, e non deixou de facelo ata
o momento da sia morte, cando eu andaba nos doce
anos, a nosa ama, Gerda, sempre me chamou Ivar Penca
Negra, por mor dunha mancha de nacemento que tina
no ombro esquerdo, e con tal nome era conecido entre
os moradores da stia granxa, situada a media legua da vila
de Viborg cara ¢ interior.

Suario bautizdrame en segredo para ser recofnecido
diante do seu deus co nome do meu proxenitor, e 6
noveno dia tamén me somerxeron na lagoa da purifica-
cién, durante a skirn, cando me puxeron por nome lvar,
talvez por aquel sinal no ombro que algtins asimilaban 6
negrén dun mal arqueiro. Nunca fun moi destro co arco,
coa espada nin coa machada.
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Na mifa arribada, por ser escravo estaba obrigado
a viaxar sen nin sequera portar unha daga, a menos que
entrdsemos en combate, pero contaba coa promesa de, en
atencién ¢ sangue inimigo que cubrise o meu rostro, che-
gado o momento, alcanzar a condicién de liberto. Incluso
me poderian gratificar con algunha das terras prometidas
polo conde Romariz, unha vez recuperadas do déspota
monarca que desprezaba os nobres deste antigo reino e lles
outorgaba privilexios 6s afins 4 stia madrasta, a raifia vidva.

Precisamente, se me tirara pola borda non fora por-
que quixese escapar daqueles cos que me criara, nin por
covardia nin por renegar do que era o meu pobo, nin
por medo 4 batalla nin 6 sangue que me cubrise, senén
porque era a Unica maneira de entrar no pais dos meus
antepasados sen a carga de ferranchos e lume que me
arroupaba, sen provocar o odio que os nativos lles tefien
s nosos, segundo me contaba o monxe e logo compro-
barfa nas mifias propias carnes. Naufraguei para poder
entrar nas vilas e aldeas libremente, coma un simple
peregrino, feirante ou trobador, sen que me mirasen con
malos ollos, falando coa xente en paz e descubrindo se
era mdis importante a orixe do meu sangue ou a compa-
fia daqueles con quen vivira, a pesar de que non todo foi
tan doado nin safu como pretendia.

O sacerdote desta aldea de Bouza Nova en que hoga-
no habito e a quen lle dou acubillo na mina casa, dime
que os camifios do seu deus son imprevisibeis, pero a
quen lle pedia auxilio eu naquela inenarrdbel xornada
non era 6s deuses de mina nai e do meu mestre, senén s
daqueles con quen convivia e s que tantas veces venerei
nas celebraciéns daquel meu outro pobo, os sefiores do
Valhalla; e tampouco eles se me manifestaron claramente
cando, durante a tormenta, o mar, con esa furia que sé
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se recofniece cando se debe sufrir, me empurraba arreddn-
dome da costa cara 6s confins do mundo conecido, e
contra tal destino batia de pés e mans tratando de non
me arredar daquela cinta de ouro vello que me atraia e
os meus ollos s6 podian intuir como unha sombra sen
forma na distancia, envolta na calixe, cada vez madis espe-
sa, agarrando o escudo que arrastrara na caida e me servia
de apoio.

Asi fun empuxado polos fados ata que perdin de vista
a costa, acougou o vento, deixou de chover e 6 meu redor
sO se estendia o mar infinito, sen outro horizonte nin ser
vivo que non fosen os peixes das profundidades, aparta-
dos das bravas ondas sobre as que eu penaba en soidade.
Nin unha solitaria gaivota me fixo compana en tan longa
estancia, e pola claridade que o sol amosaba a través das
nubes puiden intuir cara a onde non debia ir. Pateei coa
pouca forza que me restaba na procura da salvacién.
Implorei a axuda de Odin, para que non lle permitise
6 bromista e tramposo Floki facerme perder a razdn;
rogueille con promesas de fidelidade e eterna submisién,
pero nese intre o bo deus non estaba atento 4s mifas
suplicas, e o mar segufa puxdndome.

Non sei se naquel angustioso estado confundia as
divindades e lle pedia a unha o que era potestade doutra,
porque o vento foi a mdis, arrastrindome contra a mina
vontade, levantando muros de ameazantes gadoupas para
non me deixar ver o horizonte. Durante a noite perma-
necin asido 6 escudo que me servia de balsa, arrepentido
por tomar tan mala decisidén, pois moito mellor me irfa
se agardase a estar en terra para fuxir sen ser visto mentres
o resto descansaba ou folgaba.

Sempre fun bo nadador, pero nese momento esta-
ba perdido, axitando os pés durante toda aquela noite,
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temendo o burbullar das cataratas da fin do mundo que
se me antollaba oir 4 mifa dereita no medio do tempo-
ral, guidndome sé polo meu instinto ata que, 6 lonxe,
vin unha minutscula chama no alto dalgin monte. Un
pequeno luceiro indicindome onde habia terra. E lem-
brei o que se aconsellaba entre os nosos marinos: navegar
arredados da costa para que os galaicos non vexan as
nosas naves, pois en véndoas acenden fogueiras nas cimas
para advertir da nosa chegada e previr os seus exércitos e
os mesmos paisanos, que 6 momento abandonan todo,
se refuxian onde ninguén pode atopalos e nos pechan
o paso nalgiin dos moitos fiordes que hai nesta terra.
Pero aquela non era unha fogueira: mdis parecia a luz
dalgunha casa.

(—Non ¢é doado escoller nin 0 momento nin o camifo.)
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