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A tropa

José Luis Baltar Pumar era, antes que nada, un home simpático, de 
humor pronto á provocación do riso alleo. E un quedabén, presto 
sempre a ofrecerse para calquera recado. Nado en Esgos un ano despois 
de rematar a Guerra Civil, puido coñecer en carne propia os extremos 
da precariedade e da miseria, e descubrirse coa angular “vocación de 
servizo” que lles requiría José Antonio ós falanxistas. Aquel novo Baltar, 
esforzado en compracer a todos, convidaba os veciños a pedirlle favores. 
Se precisaban facer xestións, ir ó médico ou calquera outra cousa en 
Ourense, non tiñan máis ca dicirllo. Aqueles pedidos enchíanlle o corpo 
dunha satisfacción que acostumou a desafogar, o riso amplo na cara, 
cunha soa palabra que rematou por ser a súa insignia: “Feito!”.

El mesmo contaría anos despois en varias ocasións a súa odisea de 
neno pobre desde o berce, fillo de carteiro rural. Non custa imaxinalo 
como neno esperto, cunha chispa persoal na bagaxe común da Terra da 
Chispa. Aprendeu as primeiras letras dun canteiro e aprobou o ingreso 
no instituto Otero Pedrayo de Ourense, que lle abriu a porta ó entón Ba-
charelato Elemental. Non puido pasala. Tivo que volver a Esgos, por non 
poder a familia pagarlle a pensión, e retomar os labores dos nenos rurais 
da época, como levar as vacas a pastar antes da escola. Liscou uns anos ó 
seminario de Arévalo (Ávila), por fuxir desas circunstancias penosas, ou 
pola chamada dunha vocación sacerdotal que resultou fake. Tampouco era 
raro. Nos anos do máis fanático nacionalcatolicismo, as familias humildes 
que procurasen estudos para os fillos apenas dispuñan doutra opción se 
vivían no rural, e os seminarios rebordaban: para cura ou frade, con teito 
e mantenza a cargo do convento.

Nesas entrevistas que trataban de debuxar os perfís do gañador, Bal-
tar presumía de home feito a si mesmo, un self made man da chispa, capaz 
de pagar os estudos, de empregarse con alegría en choios temporais, coma 
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o de revisor na empresa que cubría a liña de viaxeiros Ourense-Esgos, ou 
vendedor de gasosas e forraxes polas remotas aldeas e rueiros da chaira e 
máis lonxe.

As forraxes, pensos ou insecticidas que precisaban os labregos entra-
ban nos servizos da Uteco, que comezaba a súa andaina. As haxiografías, 
seguindo o seu propio reconto, exáltano coma mozo espelido que ós 17 
anos, co esforzo daqueles traballos, se titulou de ensinante tras aprobar 
os dous cursos do Maxisterio dunha tacada, e para estrearse como mestre 
en Luíntra, capital de Nogueira de Ramuín, duns 8000 habitantes, a 
19 quilómetros de Ourense e a 11 de Esgos. Tería que ser no ano 1947. 
Mais o dato non cadra.

En outubro de 1948 El Correo Gallego deu nota da concesión dunha 
bolsa da Deputación Provincial de Ourense a José Luis Baltar, daquelas 
de 18 anos, sen especificar a contía. Ese mesmo ano foille concedida 
outra bolsa de 3000 pesetas da Caixa Provincial de Aforros de Ourense. 
A da Caixa concedéronlla a petición do Frente de Juventudes da Falange 
Española, e non era corrente: só se cursaba para os militantes máis desta-
cados e con “vocación de servizo a España”, como mandara o fundador, 
con bandeiras ó vento polas rutas imperiais, no seu caso, de Ourense. 
A Falange estaba interesada en forxar os líderes do futuro, e seica Baltar 
merecía estar entre eles. Aí confluíron a vocación de servizo do queda-
bén esgocense e o fascismo español tirando xa cartos da Deputación para 
a súa formación académica e política.

Baltar, tan locuaz, coidouse de facer pública esa curiosa faceta da 
súa biografía que anticipa a súa relación co mesmo organismo provin-
cial no que acabaría mandando como cacique con feudo e servizo de 
enchufados.

Os seus alumnos de Luíntra lembrárono sempre con agarimo. O 
mestre, amais do chifro dos afiadores, aprendeu a tocar o trombón, e 
levaba o verme da política no sangue.

Casara no verán de 1963 con Alicia Blanco, aquela nena das Ven-
das, do mesmo Esgos, da que namorara perdidamente xa de rapaz, 
que se fixo mestra coma el e que, segundo os que a coñeceron ben, 
foi sempre determinante nas decisións políticas do seu home. O seu 
primoxénito, José Manuel, O Fillo, naceu en 1967. En 1976, tres anos 
antes das primeiras eleccións democráticas, Baltar foi nomeado alcalde 
de Nogueira de Ramuín, onde o matrimonio exercía a docencia. Da-
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quela, o municipio, terra de paraugueiros e afiadores espallados polo 
mundo, entrara nunha despoboación vertixinosa: de máis de 8000 ha-
bitantes no arranque da década a menos da metade, 3500, ó final.

Cando accedeu á alcaldía, Baltar renunciou á pequena empresa 
construtora que fundara co seu amigo José Antonio Pacios Ramos, e 
nas primeiras eleccións democráticas, tres anos despois, con Pacios pe-
chando a súa lista, o alegre mestre de Luíntra contribuíu ó triunfo da 
UCD coa solvencia agardada. Renunciou entón á praza de maxisterio 
para dedicarse de cheo á política: vicepresidente e voceiro da Deputa-
ción e secretario do consello de administración da caixa que lle dera a 
bolsa nos anos cruciais da súa formación política. Franqueira, o poder 
na sombra á vista de todo o mundo, avaliou as súas virtudes para as re-
lacións públicas e o teatro parlamentario.

Baltar nunca faltara ás convocatorias do prócer. Veneraba o seu xe-
nio, os seus proxectos emprendedores para o agro ourensán. Puña o ideó-
logo nun pedestal, coma tantos outros. Nas reunións provocaba os risos 
dos colegas sen que aínda transcendese do xefe. Á parte da súa autoridade 
apenas discutida en Nogueira de Ramuín, non tiña outra notoriedade 
política; a marca do Frente de Juventudes tampouco era nada extraordi-
nario. Gañara a confianza de Victorino Núñez, que atopaba no seu hu-
mor un xeito de compensar o seu talante serio e monocorde, e abondaba.

Na antesala, Baltar falaba cos interesados, collía notas e recados, 
arranxaba asuntos atallando a conversa directa co presidente Núñez, a 
quen non conviña molestar. Entretiña as esperas, consolaba aqueles ós 
que non deixaba pasar e ós que volvían desencantados do encontro co 
presidente. Para todos tiña riso amplo e pastrán: para os persoeiros, os 
alcaldes e todos os pedichóns que desfilaban con urxencias e outros ro-
gos. “Feito!”.

Non outra cousa lle foi encomendada en relación co santo doente 
Franqueira, e tamén cumpriu coma o campión Arconada.

Amais, colleu o costume de acudir a funerais para levar os pésames 
da autoridade, e forxouse a idea do seu destino afiando a maneira de 
cumprilo falando e rindo cos seus en barallete. Aquel home pequeno, 
agudo mestre de escola e con extraordinaria capacidade para argallar, 
tiña trato con todos, dentro e fóra do pazo provincial. O presidente 
encontrábao sempre aí arremangado, disposto a facer o necesario pola 
causa, e máis, cando esta virou a causa persoal. Na “democracia orgá-
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nica” do franquismo mesturábanse con facilidade ambas as causas e 
nunca sería doado diferencialas; o propio Baltar xogaría con elas na 
democracia a secas, desde o principio, a conciencia, e sobre todo desde 
que, xa á fronte da Deputación, substituíndo a Núñez, volveu a Esgos 
para sinalarse no éxito político e compartilo cos veciños. Fixérao tamén 
en Nogueira de Ramuín. O paisano triunfador déralles ordes, máis ca 
suxestións:

–Contade comigo, para o que sexa! Que tedes un parente na lista 
de espera do hospital?: vide onda min! Algún trámite que non avanza?: 
o mesmo! E se non vos abro a porta, a patadas!: botala abaixo a patadas! 
Tedes licenza desde agora mesmo.

Ninguén tivo motivos para pateaduras, nin sequera de queixa. Bal-
tar arrolábaos coa súa franqueza e a firmeza da súa palabra. El pechaba 
os acordos de emprego co sonoro “Feito!”, e eles pagábanllo nas urnas. 
E pronto foi notándose.

Victorino encomendáralle que fose o interlocutor cos alcaldes, e el 
acabou converténdose no verdadeiro alcalde de alcaldes. Núñez presi-
día, mais el decidía nas aparentes miudezas do día a día. E executaba. 
Desde os seus primeiros minutos no pazo provincial, en 1979, come-
zara a desenvolver unha capacidade insólita para a creación de emprego, 
aínda que fose só para os seus achegados e para os edís do partido, por 
non deixar fóra a ninguén que quixese entrar e, moito menos, se eran 
de Nogueira de Ramuín ou de Esgos. Para colocalos, pousou os ollos 
no Hospital Provincial Santa María Nai, que dependía da Deputación, 
e no que el comezou a decidir ó seu antollo con proverbial soltura. Aí 
montou o seu primeiro gran chiringuito.

Onde collían tres, collían catro, incluso seis. O centro hospitalario 
ateigouse de celadores e padioleiros. Nos anos de paso dos oitenta ós 
noventa, nos que Baltar fica e se amarra á Deputación, non había familia 
esgocense sen algún membro traballando no Santa María Nai. A eficacia 
política daquela práctica resultou impresionante, incluso para o propio 
Baltar. Canto máis enchufaba, máis enchufes lle pedían, máis debedores 
de votos recadaba, máis celadores empurraban as padiolas e mailo seu 
poder político.

Celadores, administrativos, auxiliares e, de cando en vez, algunha 
enfermeira. El mesmo controlaba o acceso a cada posto. Chegou a con-
tratar máis de 300 veciños no hospital provincial; nunca houbo centro 
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sanitario mellor servido de subalternos. O crecemento do cadro de per-
soal, emporiso, inchaba os déficits orzamentarios do centro sanitario, 
que marchaba cara ó seu colapso. A Xunta reclamou o seu traspaso á 
rede do Servizo Galego de Saúde (Sergas) a partir de 1989, cando lle 
foron transferidas as competencias de sanidade, e Baltar librou contra a 
Xunta e o PP a súa primeira gran batalla persoal, que non gañou, mais 
tampouco perdeu.

Fora o único asunto no que se empregara a fondo. Nunca procurara 
outro protagonismo. Non expresaba ningunha necesidade de figurar, 
nin ambicións de escalar, nin de mandar á marxe do presidente, que 
polo demais ben que o acougaba no seu regazo. Aliviaba a súa compos-
tura de pau. Baltar podía rirse de si mesmo con naturalidade, facendo 
chistes da súa figura, por provocar o riso alleo e, con esas mañas naturais, 
achegar os seus obxectivos políticos; tomaba nota, respondía por boca 
do presidente, excelente mensaxeiro para ambas as dúas partes e, no seu 
ben asumido papel de respectado lugartenente, puña e quitaba, facía e 
desfacía, tomaba decisións sobre as miudezas que estorbaban ó menos 
sociábel presidente e que, ó final, acababan sendo transcendentais para o 
funcionamento da máquina que lles daba a todos a vida e as expectativas 
dun futuro aínda mellor.

Foi facéndose imprescindíbel para Núñez e para os munícipes, al-
caldes e concelleiros de toda a provincia, que procuraban a intervención 
do presidente nos seus asuntos públicos ou particulares.

–Feito!
A clientela que acudía con peticións e suxestións escoitaba con 

agrado o ton que lle imprimía á súa resposta máis frecuente, envolta 
no seu sorriso, mirando abertamente á cara, con independencia de que 
as peticións e suxestións fosen ou non atendidas de feito. Daba gusto 
falar con el. Aí entraba en xogo o seu cheiro político para determinar 
a quen compracer en función dos recursos e das propias expectativas. 
“Tenme que empregar a filla. Habería máis sitio no Santa María Nai?”, 
preguntábanlle. Algunhas peticións tiñan necesariamente que ser aten-
didas para manter o lume da súa autoridade e para alentar os que fosen 
defraudados “no seu” con aprazamentos ou outras causas ás que a man 
do conseguidor non podía chegar “de momento”.

O presidente Núñez miraba de esguello aquela capacidade esdrúxula 
do seu lugartenente no cultivo da rede clientelista. Chamáballe trapa-
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lleiro na intimidade, pero, ó cabo, dáballe renda solta. O presidente 
andaba co maxín noutras obrigas e prioridades de estratego, e confiaba 
no seu comisionado, seguíalle os xogos e propostas que lle presentaba; 
os seus réditos electorais eran comprobábeis.

Baltar movía coa intelixencia que o adornaba a información que 
recibía de primeira man na antesala, mentres o presidente ía illándose 
paseniño nos seus soños de grandeza sen decatarse de que estaba a afastar 
a realidade ordinaria da tropa e a relación con ela. Emporiso, sentíase 
pletórico. Tiña baixo control o partido, a provincia, polo designio in-
discutíbel de Franqueira, e a súa influencia en Galicia achegáballe con-
fianza e enerxía para ir a máis. Niso andaba como alumno avantaxado 
do prócer, comentando as confidencias todas con Baltar, sempre presto 
a escoitar, sempre tirando algún proveito da escoita.

Lonxe do estrés dos primeiros anos, na conquista da meta provin-
cial, Núñez mantíñase alerta desde o seu despacho na Deputación, ac-
tivo alén das propias fronteiras, moito máis vivo ca nunca, acariñando 
a súa potestade, aínda como heraldo de Franqueira, heraldo e delfín, 
nunha crecente autoestima que empezara co lévedo da instalación dun 
bidé no cuarto de baño do seu despacho de presidente provincial: foi 
interpretado coma un capricho “de novo rico”, só faltaba que desviase a 
auga quente das Burgas!

A presidencia da Deputación, aínda baixo a tutela de Franqueira, 
máis ca un oráculo, a encarnación da auctoritas, o poder na sombra a ollos 
vistos, aguilloouno na procura de ouropeis maiores ca un bidé na festa do 
guirigai democrático. Estaba a aprobarse o Estatuto de Autonomía (1981) 
e aínda aboiaban partidos e coalicións que tamén se escindían e reagru-
paban na procura de perfil e poder. Ourense tiña poder de seu para darse 
a valer con Franqueira nos mandos e, ó seu redor, os poderes fácticos da 
provincia, as caixas de aforros, os emprendedores no contorno de Coren, 
a tropa de cada alcalde, e o diario local, La Región, que viña contribuíndo 
á causa dun xeito notábel con La Región Internacional, para os emigrantes 
con aforros e votos.

En 1969, ós poucos de facerse, con apenas 30 anos, coas rendas da 
empresa editora, até entón en mans do seu pai, José Luis Outeiriño im-
pulsou o periódico internacional co apoio do Instituto Nacional de Emi-
gración e da confederación das caixas de aforros. A redacción axeitaba 
nesa edición os contidos do xornal para informar os ourensáns e galegos 
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espallados por Europa e, nunha segunda fase, por América. A maiores, 
daba conta das nostálxicas reunións que mantiñan nas casas de Ourense 
ou de Galicia dispersas polos dous continentes, das que sempre alguén 
enviaba noticia e fotos. Todos gustaban de verse retratados no xornal.

O periódico tiña que facerse cun papel especial de finísima gra-
maxe para o seu transporte en avión, debido ós altos custos da época, 
e imprimíase conxuntamente con La Región. A estes efectos, Outeiriño 
cambiou a imprenta. Introduciu a técnica offset, sistema que facilitaba a 
impresión en cor, e o xornal converteuse en pioneiro na publicación de 
fotografías a cor na prensa diaria española.

O ímpeto innovador do editor ourensán levouno a outras importantes 
derivas, mais o xornal mantívose sempre próximo ó poder político: primeiro 
entregado ó franquismo, escoitando as orientacións directas de Ricardo 
Martín Esperanza, e cando estaba a montarse a Transición, na exaltación de 
Cabanillas, Franqueira e a súa arañeira. De tanta lealdade acabou chegando 
á ilegalidade. Nas primeiras eleccións autonómicas, en 1981, publicou en 
portada, en contra do disposto pola lei, na xornada de reflexión, un editorial 
no que pedía explicitamente o voto para a UCD. Daquela o pulso era coa 
AP de Fraga, non co seu líder.

O editorial apelaba á “responsabilidade á que nos obriga a nosa ga-
leguidade e a nosa profesión”, e sinalaba ademais que “nin o marxismo, 
máis ou menos maquillado, que profesan socialistas e comunistas de 
toda condición, nin o conservadorismo recalcitrante que pretende facer 
caer o gravoso peso da crise económica nas clases menos favorecidas son 
na actualidade aconsellábeis para Galicia”. Ía á xugular dos candidatos 
de AP: “A maioría das persoas que se aglutinaron ó redor da excepcional 
figura de Fraga fixérono tras seren incapaces de destacar noutros grupos 
políticos”.

Aqueles comicios marcaron o principio da fin da UCD e do medre 
de AP á súa custa.

A empresa editora do xornal, Acción Social Católica, SA, mudara a 
súa denominación a La Región SA en 1968, e José Luis Outeriño, que 
apostaba polo avance tecnolóxico e a expansión empresarial, puxo outra 
pica en Meisa, Manzaneda Estación Invernal SA, que promovera para a 
práctica do esquí en Cabeza de Manzaneda, entre os municipios de Man-
zaneda e Trives. Arrancou cun capital inicial de 15 millóns de pesetas, que 
foi ampliándose até os 500 millóns en poucos anos.
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O investimento trataba de desenvolver unha estación invernal, do-
tada coas súas correspondentes pistas de esquí, telecadeiras e demais 
instalacións, nunha montaña que carecía de liñas eléctricas, conexións 
viarias e infraestruturas para subir á zona deportiva, e onde só se podía 
pernoctar nun refuxio construído anos antes polo Club Alpino Pena 
Trevinca. Todo un reto, e con outro problema de orixe aínda máis grave: 
escaseaba a neve.

Todas as caixas de aforros galegas acudiron, porén, cos seus cartos 
á fundación de Meisa, en 1979, arrastradas pola ourensá de Caíto, que 
arrimou ademais 50 millóns de pesetas cun préstamo persoal á familia 
Outeiriño (José Luis e as súas irmás).

Mais aquilo non pitaba, e en 1985 os Outeriño vendéronlle á Xunta 
a un prezo moi superior o do mercado, segundo advertiu a oposición, o 
seu paquete de accións, o 47% da sociedade. Os accionistas minoritarios 
participaron tamén no saneamento da empresa. Caixa Ourense aínda 
era propietaria do 24% de Meisa en 1998, cando a entidade crediticia 
ourensá se diluíu en Caixanova coa sinatura e a bendición de Baltar (que 
de alí a pouco recoñecía que acaso non fose o máis conveniente). Meisa 
semellaba estancada na desidia, agás como trituradora de cartos.

O proxecto da estación invernal nunha montaña na que escaseaba 
a neve fora avaliado pola Oficina Provincial de Inversiones (Oprim) 
–dependente da Deputación e predecesora do actual Inorde (Instituto 
Ourensán de Desenvolvemento Económico)– que determinou a súa via-
bilidade. Construíuse sobre o chan dun piñeiral de Manzaneda, nunha 
serra de 1778 metros de altitude, non lonxe do teito de Galicia, pena 
Trevinca, de 2127 metros e meirandes garantías de nevadas. Hóuboas 
tamén en Manzaneda por un casual dos primeiros anos; despois deixou 
de nevar e non había maneira de levantar o morto financeiro.

Naquela época, Outeriño estaba a multiplicarse coma editor. Amais 
de La Región Internacional e a cor nas páxinas do diario, participa, no 
mesmo ano da fundación de Meisa, na da axencia de noticias Colpisa 
e na do diario El País, accede á directiva da Asociación de Editores de 
Diarios Españoles (AEDE) e impulsa outro salto tecnolóxico na edición 
do xornal, que se traslada ó polígono industrial de San Cibrao das Viñas 
e comparte a impresión coa do Atlántico Diario, de Vigo, amais de La 
Región Internacional e Ferrol Diario, todos eles fundados por el e integra-
dos no Grupo La Región, e a do deportivo Marca para Galicia. Monta 
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ademais a axencia Imagen Press, con sede en Madrid, e a Axencia Galega 
de Noticias, en Santiago, e, xunto con outros medios galegos, a cadea de 
radio Ondas Galicia. Máis tarde lánzase ás televisións locais: Telemiño 
en Ourense, Telecíes en Vigo, Santiago TV na capital galega e Lugaco 
(Lusogalaica de Comunicaciones) na lucense, enfocada á venda de series 
ou concursos. Era, sen dúbida, o editor máis activo nos novos vieiros da 
empresa informativa, un Randolph Hearst á galega que presumía dunha 
foto na que estaba a carón de Katharine Graham, a lendaria editora do 
Washington Post, ambos os dous moi riseiros, Outeiriño, coa chaqueta 
branca dun músico de combo latino. O negocio semellaba imparábel, 
pero estaba trucado.

A práctica totalidade da prensa española entrara na Transición en 
crise de obsolescencia: ideolóxica, tecnolóxica e profesional. As empresas 
sobrevivían polas subvencións do Estado, e nas redaccións convivían, 
non sempre en harmonía, os xornalistas acreditados por cada dirección 
provincial do ministerio de Información e Turismo, alcumados os cu-
charóns, que polo común traballaban de mañá noutras oficinas e pola 
tarde ían ó periódico, e os poucos titulados da Escola de Periodismo, 
con tres anos de formación. O rango universitario dos estudos, a partir 
de 1976, non mellorou moito as cousas. Os grandes popes da comuni-
cación do franquismo non remataban de perfilar a formación do xorna-
lista que demandaba o incerto futuro político. Os editores censuraban 
sen reparos, en función das súas expectativas na crise do sector, e algúns 
xornalistas acabaron collendo o costume de autocensurarse para non 
crear problemas maiores: a empresa antes ca a verdade informativa que 
puidese ameazala. Case todas as empresas xornalísticas sobreviviron á 
crise, como prensa que viña estando apesebrada no franquismo e seguiu 
apesebrada polas institucións da democracia.

Fraga non escatimou cartos. La Región saíu sempre como a máis 
favorecida en termos relativos, aínda que en termos absolutos lle gañaba 
La Voz de Galicia por varios corpos.9 La Región Internacional chegou a ti-
rar 300 000 exemplares, estimulou a afluencia do aforro emigrante para 
a configuración do holding de Franqueira e, cando chegou a democracia, 
dos seus votos.

9  Para máis detalle: Álvarez Pousa (1999).
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Mais o negocio expansivo de José Luis Outeriño non alcanzou os 
obxectivos previstos. No final do século foi petar na porta de Prensa 
Española, editora do Abc, coa que pactou a transferencia do 20% das 
accións do grupo, con opcións a facerse co 65%. Daquela transcendeu a 
súa valoración, estimada en case 6000 millóns de pesetas. Pero a opera-
ción esfumouse coa integración de Prensa Española no grupo Vocento, 
do que La Región ficou fóra.

Cando o prócer perdeu as facultades co derramo cerebral, Nuñez pen-
sou que chegara o seu momento. O santo patrón non ía recuperarse, a 
espera indefinida da súa morte derradeira era un risco político absurdo 
e insostíbel. Baltar viña quentándolle as orellas coa evidencia de que el, 
o fillo do tendeiro de Quiroga, estaba chamado a meirandes fazañas, de 
acordo coa súa valía política, coa súa capacidade de liderado e porque 
na tediosa rutina da provincia se desaproveitaban os seus talentos imper-
doabelmente. Tralos tenteos imprescindíbeis no partido, amañaron a 
maneira de dar o paso.

Núñez só tivo que acudir ó beixamáns do prócer para pasar o trámite 
que estaba escrito no aire dos seus mangoneos, e que ninguén puido sa-
ber se o santo Franqueira chegou a coñecer. O cérbero Baltar deixounos 
a soas. E cando Victorino volveu da conferencia co patriarca, abondoulle 
cunha chiscadela. As paredes só ouviron: “Feito!”.

Centristas de Galicia comezaba a súa andaina desde as tebras. Tar-
darían uns anos (non foi até 1986) en chamar á peregrinación consti-
tuínte do partido nos claustros do Monte Medo. Victorino Núñez, co 
seu aspecto sempre severo, degustando xa os meles do poder nas nubes 
de Compostela.

Ademais de Baltar, sempre ó seu carón, compuñan o seu círculo máis 
íntimo os rexedores de Xinzo de Limia e de Verín. Isaac Vila cedera ó cha-
mamento de Franqueira e colléralle o gusto á política, sen perder o que xa 
lle tiña á empresa e ó diñeiro. Estaba a facerse millonario. O seu carácter 
curial conxeniou co do verinés Santiago Cid Harguindey, o Santi para case 
todo o mundo, tan amábel como explosivo, segundo as circunstancias, e 
tan prepotente para tódolos seus adversarios.

Cofundador en 1971 do Verín Club de Fútbol, do que foi presi-
dente, o Santi tamén fora elixido membro da Cámara Agraria Provincial 
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(nada en 1977 por decreto da UCD, como prolongación do sindicato 
vertical) e, no salto á democracia, formara parte da xestora municipal de 
Verín que presidía Carmen Lovelle. En 1975 o gobernador civil nomeá-
raa rexedora de Verín, e o Santi encontrou nela a primeira besta parda 
que fustrigar. Ambos competiron pola alcaldía en 1979, ela por AP e Cid 
Harguindey pola UCD. Harguindey non puido coa brava mestra, pero 
acadou acta de concelleiro, abondo para que Victorino lle dese un escano 
de deputado e o nomease vicepresidente da Deputación, xunto con Bal-
tar e Vila. Catro anos despois, nas municipais de 1983, o Santi encabezou 
a lista por Coalición Galega e, entón si, acadou o bastón municipal.

Tamén pasaron á primeira liña da garda pretoriana Amador Váz-
quez, home de poucas palabras e poucas festas, profesor de instituto, que 
conseguira a alcaldía de Vilamarín en 1983, e José Vicente Solarat, vello 
coñecido da Rúa, cando Núñez era o seu secretario. Na segunda liña de 
confianza, o núcleo duro que formaba o grupo de homes e mulleres que 
fixeran a travesía desde o franquismo con Franqueira.

Na súa meirande parte ocupaban alcaldías con maiorías absolutas 
inquebrantábeis ou en condicións de arrebatar gobernos: Luis Barge, 
rexedor da Bola; Gabino García, de Manzaneda; Francisco Gil Zamora, 
de Avión, e as alcaldesas de Sandiás, Concepción Méndez Gándara, e 
de Cualedro, Marina Cuquejo. Todos rexían cadanseu concello desde 
1979, e algúns herdaran o cargo dos parentes nomeados polos gober-
nadores do franquismo. Todos, escoitando a Franqueira, se aprestaron a 
continuar toureando cos trastos da democracia que pedían os tempos e 
os vellos intereses compartidos.

A ese núcleo apegáronse outros alcaldes e líderes locais que fixeran 
o mesmo itinerario político-económico co prócer ou que voltaban para 
retomalo co seu sucesor, tras aguantar un tempo na esfarelada UCD, 
caso de Aurelio Miras Portugal, concelleiro no Carballiño desde 1979, 
onde gobernaba outro ucedeo renitente, Argimiro Marnotes. Ambos en-
traran tamén na pota. O máis antigo daquela executiva fundacional de 
Centristas de Galicia era Jesús Barros, alcalde da Gudiña desde 1979, e 
na abarrotada bancada do grupo de goberno sentaban así mesmo José 
Lage Lage, concelleiro de Maceda e, sobre todo, presidente de Caixa 
Ourense, por delegación de Núñez, que nomeou a Baltar secretario do 
seu consello de administración.
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Os dirixentes de Centristas de Galicia10 controlaban as principais 
vilas, municipios de 10 000 a 15 000 habitantes, e unha cohorte dos 
alcaldes de pequenos concellos que fixeran con eles a mesma viaxe 
desde o tardofranquismo, como Manuel Candal, rexedor de Vilamar-
tín de Valdeorras desde 1972, nomeado daquela polo gobernador civil, 
e creador da Fundación Valdegodos, de carácter benéfico-asistencial, 
dedicada a construción e xestión de residencias de anciáns; Pilar Otilia 
López, alcaldesa de Ramirás desde 1975, tras substituír o seu irmán, 
quen a súa vez xa lle dera a remuda ó pai de ambos; José Luis Suárez, 
que mandaba en Monterrei desde 1979; Julio Pérez, en Vilar de Barrio, 
tenente de alcalde e rexedor a partir de 1983; José Antonio Pérez Cor-
tés, alcalde de Quintela de Leirado desde 1976, José Luis Gavilanes, de 
Xunqueira de Ambía desde 1979, e algún outro.

O presidente, alixeirado por Baltar das incómodas pequeneces da 
política diaria, e liberados ambos da tutela de Franqueira, quería máis. 
Os dous querían máis. Victorino actuaba coa seguridade que lle prestaba 
a súa garda pretoriana e a lealdade da tropa herdada, sen apenas saír á 
rúa máis que o estritamente necesario para poñer a cara. Non gañara o 
poder precisamente pola súa simpatía. Para iso estaba Baltar.

A liquidación de Coalición Galega suscitara nas mesmas filas daquel 
centrismo ourensán que fora fiel a Franqueira insalvábeis reticencias. 
Agromaron as acusacións de traizón dos seus ideais aos urdidores de 
Centristas de Galicia: non daban a mínima credibilidade ó teatriño do 
beneplácito do prócer. De aí as inquedanzas de Núñez, que rachou con 
Coalición Galega, arrastrando consigo o gordo da formación, para selar 
o pacto electoral con Fraga.

O emporio económico do prócer tamén encollía. Coren e Caja Ru-
ral mantiveran o vencello da unidade de acción deica 1988. A caixa foi 
vendida ese ano a Caixa Galicia, cando o director da caixa rural e de Co-
ren eran a mesma persoa, Nicolás Diéguez. Non houbo inconvenientes 

10   O resto da medula orixinaria do partido que non eran munícipes ocuparon postos rele-
vantes na Xunta: Daniel Barata, concelleiro en Ourense e delegado de Educación na provincia, 
sería deputado autonómico e conselleiro de Cultura de Fraga; Miras Portugal deixara a vida 
municipal para arribar tamén no Parlamento, e Fraga nomeouno conselleiro de Emigración 
e Cooperación Internacional no 2001. E Jesús Bustos, director provincial de Educación entre 
1981 e 1982, deputado en Cortes entre 1986 e 1993 e director do CIDE (Centro de Investiga-
ción e Documentación Educativa) en 1999. Ninguén sen panca.
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por parte de ninguén, Franqueira xa morrera de todo, e Victorino oíu 
sobre a cantilena do rasputín o asubío de Don Manuel.

O Cánovas galego recoñecía a débeda contraída con Ourense na súa 
aterraxe na presidencia da Xunta pola mínima dun escano provincial, 
con ou sen pucheirazo, pero imposíbel sen os Centristas de Galicia. En 
xusto pago, Victorino Núñez recibiu a presidencia do Parlamento de 
Galicia, e deixoulle ó seu fiel gardián as chaves da leira ourensá, pedín-
dolle que a coidase, non tivese que volver el.

O 13 de xaneiro de 1990 Centristas de Galicia deulle a bendición a 
Baltar, o mellor situado na escala dos vicepresidentes e xa entón famoso 
por participar en charangas aferrado ó trombón. Non había dúbida de que 
era o perfecto caseiro. Para o xantar multitudinario que festexou o traspaso 
de poderes e a despedida de Victorino cara ós éxitos de Compostela, elixi-
ron o vello cámping de Leiro, o primeiro destino do secretario municipal 
Núñez. Na sobremesa falaron o líder saínte e o entrante. O primeiro, pola 
emoción, albiscando cunha vertixe de home-bala o futuro que o esperaba, 
tirou de recordos persoais, púxose sentimental e contou como coñecera alí 
á filla do médico local que se convertería na súa dona.

O gardés, retranqueiro, asegurou que sería moi difícil substituír o 
seu querido líder, porque deixara o listón moi alto.

–Como eu son baixiño –engadiu, con sorna– hei pasar por abaixo. 
Pero o listón sen pasar non ha de quedar!

Os aplausos e gargalladas pola brincadeira aínda resoaban no cám-
ping de Leiro cando Victorino Núñez tomou posesión en Santiago. Para 
entón, Baltar xa pasara o listón por abaixo. Feito!

Un ano despois, Centristas de Galicia perdeu as eleccións munici-
pais en Ourense fronte ó PP que lideraba Tomás Pérez Vidal, e cando 
os populares ourensáns comezaban a festexar a fin do endemoñado cen-
trismo ourensanista que tanto os amolaba, Fraga xeoulles o alento coa 
orde de entregaren a Deputación ó inimigo que acababan de derrotar. 
Era o prezo do pacto.

A cambio, os Centristas de Galicia peregrinaron de novo ós Milagres 
como ánimas vagando tras Victorino, na que sería a derradeira romaría 
do partido, para consumar a súa integración no PP. Naquel lugar da 
súa particular devoción, firmaron a acta de defunción de Centristas de 
Galicia. Fraga sentiuse reconfortado: o nacionalismo “ben entendido” 
daba un gran paso.




