A tropa

José Luis Baltar Pumar era, antes que nada, un home simpdtico, de
humor pronto 4 provocacién do riso alleo. E un quedabén, presto
sempre a ofrecerse para calquera recado. Nado en Esgos un ano despois
de rematar a Guerra Civil, puido cofiecer en carne propia os extremos
da precariedade e da miseria, e descubrirse coa angular “vocacién de
servizo” que lles requiria José Antonio 6s falanxistas. Aquel novo Baltar,
esforzado en compracer a todos, convidaba os vecifios a pedirlle favores.
Se precisaban facer xestiéns, ir 6 médico ou calquera outra cousa en
Ourense, non tifan mdis ca dicirllo. Aqueles pedidos enchianlle o corpo
dunha satisfaccién que acostumou a desafogar, o riso amplo na cara,
cunha soa palabra que rematou por ser a sta insignia: “Feito!”.

El mesmo contarfa anos despois en varias ocasions a sda odisea de
neno pobre desde o berce, fillo de carteiro rural. Non custa imaxinalo
como neno esperto, cunha chispa persoal na bagaxe comtn da Terra da
Chispa. Aprendeu as primeiras letras dun canteiro e aprobou o ingreso
no instituto Otero Pedrayo de Ourense, que lle abriu a porta é ent6n Ba-
charelato Elemental. Non puido pasala. Tivo que volver a Esgos, por non
poder a familia pagarlle a pensién, e retomar os labores dos nenos rurais
da época, como levar as vacas a pastar antes da escola. Liscou uns anos 6
seminario de Arévalo (Avila), por fuxir desas circunstancias penosas, ou
pola chamada dunha vocacién sacerdotal que resultou fake. Tampouco era
raro. Nos anos do madis fandtico nacionalcatolicismo, as familias humildes
que procurasen estudos para os fillos apenas dispufian doutra opcién se
vivian no rural, e os seminarios rebordaban: para cura ou frade, con teito
e mantenza a cargo do convento.

Nesas entrevistas que trataban de debuxar os perfis do ganador, Bal-
tar presumia de home feito a si mesmo, un self made man da chispa, capaz
de pagar os estudos, de empregarse con alegria en choios temporais, coma
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o de revisor na empresa que cubria a lifia de viaxeiros Ourense-Esgos, ou
vendedor de gasosas e forraxes polas remotas aldeas e rueiros da chaira e
mdis lonxe.

As forraxes, pensos ou insecticidas que precisaban os labregos entra-
ban nos servizos da Uteco, que comezaba a sia andaina. As haxiografias,
seguindo o seu propio reconto, exdltano coma mozo espelido que és 17
anos, co esforzo daqueles traballos, se titulou de ensinante tras aprobar
os dous cursos do Maxisterio dunha tacada, e para estrearse como mestre
en Luintra, capital de Nogueira de Ramuin, duns 8000 habitantes, a
19 quilémetros de Ourense e a 11 de Esgos. Terfa que ser no ano 1947.
Mais o dato non cadra.

En outubro de 1948 E/ Correo Gallego deu nota da concesién dunha
bolsa da Deputacién Provincial de Ourense a José Luis Baltar, daquelas
de 18 anos, sen especificar a contia. Ese mesmo ano foille concedida
outra bolsa de 3000 pesetas da Caixa Provincial de Aforros de Ourense.
A da Caixa concedéronlla a peticién do Frente de Juventudes da Falange
Espanola, e non era corrente: sé se cursaba para os militantes mdis desta-
cados e con “vocacién de servizo a Espana”, como mandara o fundador,
con bandeiras ¢ vento polas rutas imperiais, no seu caso, de Ourense.
A Falange estaba interesada en forxar os lideres do futuro, e seica Baltar
merecia estar entre eles. Af confluiron a vocacién de servizo do queda-
bén esgocense e o fascismo espafiol tirando xa cartos da Deputacién para
a sta formacién académica e politica.

Baltar, tan locuaz, coidouse de facer puiblica esa curiosa faceta da
sta biografia que anticipa a sda relacién co mesmo organismo provin-
cial no que acabarfa mandando como cacique con feudo e servizo de
enchufados.

Os seus alumnos de Luintra lembrdrono sempre con agarimo. O
mestre, amais do chifro dos afiadores, aprendeu a tocar o trombdn, e
levaba o verme da politica no sangue.

Casara no verdn de 1963 con Alicia Blanco, aquela nena das Ven-
das, do mesmo Esgos, da que namorara perdidamente xa de rapaz,
que se fixo mestra coma el e que, segundo os que a cofieceron ben,
foi sempre determinante nas decisiéns politicas do seu home. O seu
primoxénito, José Manuel, O Fillo, naceu en 1967. En 1976, tres anos
antes das primeiras elecciéns democriticas, Baltar foi nomeado alcalde
de Nogueira de Ramuin, onde o matrimonio exercia a docencia. Da-
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quela, o municipio, terra de paraugueiros e afiadores espallados polo
mundo, entrara nunha despoboacién vertixinosa: de mdis de 8000 ha-
bitantes no arranque da década a menos da metade, 3500, 6 final.

Cando accedeu 4 alcaldia, Baltar renunciou 4 pequena empresa
construtora que fundara co seu amigo José Antonio Pacios Ramos, e
nas primeiras elecciéns democrdticas, tres anos despois, con Pacios pe-
chando a sua lista, o alegre mestre de Luintra contribufu 6 triunfo da
UCD coa solvencia agardada. Renunciou entén 4 praza de maxisterio
para dedicarse de cheo 4 politica: vicepresidente e voceiro da Deputa-
cién e secretario do consello de administracién da caixa que lle dera a
bolsa nos anos cruciais da stia formacién politica. Franqueira, o poder
na sombra 4 vista de todo o mundo, avaliou as stias virtudes para as re-
laciéns publicas e o teatro parlamentario.

Baltar nunca faltara 4s convocatorias do procer. Veneraba o seu xe-
nio, os seus proxectos emprendedores para o agro ourensdn. Pufia o ided-
logo nun pedestal, coma tantos outros. Nas reuniéns provocaba os risos
dos colegas sen que ainda transcendese do xefe. A parte da stia autoridade
apenas discutida en Nogueira de Ramuin, non tifia outra notoriedade
politica; a marca do Frente de Juventudes tampouco era nada extraordi-
nario. Ganara a confianza de Victorino Nunfez, que atopaba no seu hu-
mor un xeito de compensar o seu talante serio e monocorde, e abondaba.

Na antesala, Baltar falaba cos interesados, collia notas e recados,
arranxaba asuntos atallando a conversa directa co presidente Nafez, a
quen non convifia molestar. Entretifia as esperas, consolaba aqueles 6s
que non deixaba pasar e 6s que volvian desencantados do encontro co
presidente. Para todos tifia riso amplo e pastrdn: para os persoeiros, os
alcaldes e todos os pedichéns que desfilaban con urxencias e outros ro-
gos. “Feito!”

Non outra cousa lle foi encomendada en relacién co santo doente
Franqueira, e tamén cumpriu coma o campién Arconada.

Amais, colleu o costume de acudir a funerais para levar os pésames
da autoridade, e forxouse a idea do seu destino afiando a maneira de
cumprilo falando e rindo cos seus en barallete. Aquel home pequeno,
agudo mestre de escola e con extraordinaria capacidade para argallar,
tifia trato con todos, dentro e féra do pazo provincial. O presidente
encontrdbao sempre ai arremangado, disposto a facer o necesario pola
causa, e mdis, cando esta virou a causa persoal. Na “democracia orgd-
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nica’ do franquismo mesturdbanse con facilidade ambas as causas e
nunca serfa doado diferencialas; o propio Baltar xogaria con elas na
democracia a secas, desde o principio, a conciencia, e sobre todo desde
que, xa 4 fronte da Deputacidn, substituindo a Ndfiez, volveu a Esgos
para sinalarse no éxito politico e compartilo cos vecifos. Fixérao tamén
en Nogueira de Ramuin. O paisano triunfador déralles ordes, mdis ca
suxestions:

—Contade comigo, para o que sexa! Que tedes un parente na lista
de espera do hospital?: vide onda min! Algin trdimite que non avanza?:
o mesmo! E se non vos abro a porta, a patadas!: botala abaixo a patadas!
Tedes licenza desde agora mesmo.

Ninguén tivo motivos para pateaduras, nin sequera de queixa. Bal-
tar arroldbaos coa sta franqueza e a firmeza da stia palabra. El pechaba
os acordos de emprego co sonoro “Feito!”, e eles pagdbanllo nas urnas.
E pronto foi notindose.

Victorino encomenddralle que fose o interlocutor cos alcaldes, e el
acabou converténdose no verdadeiro alcalde de alcaldes. Nafiez presi-
dia, mais el decidia nas aparentes miudezas do dia a dia. E executaba.
Desde os seus primeiros minutos no pazo provincial, en 1979, come-
zara a desenvolver unha capacidade insélita para a creacién de emprego,
ainda que fose sé para os seus achegados e para os edis do partido, por
non deixar féra a ninguén que quixese entrar e, moito menos, se eran
de Nogueira de Ramuin ou de Esgos. Para colocalos, pousou os ollos
no Hospital Provincial Santa Maria Nai, que dependia da Deputacién,
e no que el comezou a decidir 6 seu antollo con proverbial soltura. Af
montou o seu primeiro gran chiringuito.

Onde collian tres, collian catro, incluso seis. O centro hospitalario
ateigouse de celadores e padioleiros. Nos anos de paso dos oitenta ds
noventa, nos que Baltar fica e se amarra 4 Deputacion, non habia familia
esgocense sen algiin membro traballando no Santa Maria Nai. A eficacia
politica daquela prictica resultou impresionante, incluso para o propio
Baltar. Canto mdis enchufaba, mdis enchufes lle pedian, mdis debedores
de votos recadaba, mdis celadores empurraban as padiolas e mailo seu
poder politico.

Celadores, administrativos, auxiliares e, de cando en vez, algunha
enfermeira. El mesmo controlaba o acceso a cada posto. Chegou a con-
tratar mdis de 300 vecinos no hospital provincial; nunca houbo centro
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sanitario mellor servido de subalternos. O crecemento do cadro de per-
soal, emporiso, inchaba os déficits orzamentarios do centro sanitario,
que marchaba cara 6 seu colapso. A Xunta reclamou o seu traspaso 4
rede do Servizo Galego de Satide (Sergas) a partir de 1989, cando lle
foron transferidas as competencias de sanidade, e Baltar librou contra a
Xunta e o PP a sta primeira gran batalla persoal, que non ganou, mais
tampouco perdeu.

Fora o Gnico asunto no que se empregara a fondo. Nunca procurara
outro protagonismo. Non expresaba ningunha necesidade de figurar,
nin ambiciéns de escalar, nin de mandar 4 marxe do presidente, que
polo demais ben que o acougaba no seu regazo. Aliviaba a stia compos-
tura de pau. Baltar podia rirse de si mesmo con naturalidade, facendo
chistes da sta figura, por provocar o riso alleo e, con esas mafas naturais,
achegar os seus obxectivos politicos; tomaba nota, respondia por boca
do presidente, excelente mensaxeiro para ambas as ddas partes e, no seu
ben asumido papel de respectado lugartenente, pufa e quitaba, facia e
desfacfa, tomaba decisiéns sobre as miudezas que estorbaban 6 menos
socidbel presidente e que, 6 final, acababan sendo transcendentais para o
funcionamento da mdquina que lles daba a todos a vida e as expectativas
dun futuro ainda mellor.

Foi facéndose imprescindibel para Nuafiez e para os municipes, al-
caldes e concelleiros de toda a provincia, que procuraban a intervencién
do presidente nos seus asuntos publicos ou particulares.

—Feito!

A clientela que acudia con peticiéns e suxestions escoitaba con
agrado o ton que lle imprimia 4 sGa resposta mdis frecuente, envolta
no seu sorriso, mirando abertamente 4 cara, con independencia de que
as peticidns e suxestions fosen ou non atendidas de feito. Daba gusto
falar con el. Af entraba en xogo o seu cheiro politico para determinar
a quen compracer en funcién dos recursos e das propias expectativas.
“Tenme que empregar a filla. Haberia mdis sitio no Santa Marfa Nai?”,
preguntdbanlle. Algunhas peticiéns tinan necesariamente que ser aten-
didas para manter o lume da sda autoridade e para alentar os que fosen
defraudados “no seu” con aprazamentos ou outras causas ds que a man
do conseguidor non podia chegar “de momento”.

O presidente Nafiez miraba de esguello aquela capacidade esdrixula
do seu lugartenente no cultivo da rede clientelista. Chamdballe trapa-
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lleiro na intimidade, pero, é cabo, déballe renda solta. O presidente
andaba co maxin noutras obrigas e prioridades de estratego, e confiaba
no seu comisionado, seguialle os xogos e propostas que lle presentaba;
os seus réditos electorais eran comprobdbetis.

Baltar movia coa intelixencia que o adornaba a informacién que
recibfa de primeira man na antesala, mentres o presidente fa illindose
pasenino nos seus sonos de grandeza sen decatarse de que estaba a afastar
a realidade ordinaria da tropa e a relacién con ela. Emporiso, sentiase
pletérico. Tina baixo control o partido, a provincia, polo designio in-
discutibel de Franqueira, e a sta influencia en Galicia acheggballe con-
flanza e enerxia para ir a mdis. Niso andaba como alumno avantaxado
do précer, comentando as confidencias todas con Baltar, sempre presto
a escoitar, sempre tirando algiin proveito da escoita.

Lonxe do estrés dos primeiros anos, na conquista da meta provin-
cial, Nufiez mantifiase alerta desde o seu despacho na Deputacién, ac-
tivo alén das propias fronteiras, moito mdis vivo ca nunca, acarinando
a sta potestade, ainda como heraldo de Franqueira, heraldo e delfin,
nunha crecente autoestima que empezara co lévedo da instalacién dun
bidé no cuarto de bafo do seu despacho de presidente provincial: foi
interpretado coma un capricho “de novo rico”, sé faltaba que desviase a
auga quente das Burgas!

A presidencia da Deputacién, ainda baixo a tutela de Franqueira,
mais ca un ordculo, a encarnacién da auctoritas, o poder na sombra a ollos
vistos, aguilloouno na procura de ouropeis maiores ca un bidé na festa do
guirigai democrético. Estaba a aprobarse o Estatuto de Autonomia (1981)
e ainda aboiaban partidos e coaliciéns que tamén se escindian e reagru-
paban na procura de perfil e poder. Ourense tina poder de seu para darse
a valer con Franqueira nos mandos e, 6 seu redor, os poderes ficticos da
provincia, as caixas de aforros, os emprendedores no contorno de Coren,
a tropa de cada alcalde, e o diario local, La Regidn, que vifa contribuindo
4 causa dun xeito notdbel con La Region Internacional, para os emigrantes
con aforros e votos.

En 1969, és poucos de facerse, con apenas 30 anos, coas rendas da
empresa editora, até entén en mans do seu pai, José Luis Outeirifio im-
pulsou o periédico internacional co apoio do Instituto Nacional de Emi-
gracién e da confederacién das caixas de aforros. A redaccidn axeitaba
nesa edicion os contidos do xornal para informar os ourensdns e galegos
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espallados por Europa e, nunha segunda fase, por América. A maiores,
daba conta das nostdlxicas reuniéns que mantifian nas casas de Ourense
ou de Galicia dispersas polos dous continentes, das que sempre alguén
enviaba noticia e fotos. Todos gustaban de verse retratados no xornal.

O periédico tina que facerse cun papel especial de finisima gra-
maxe para o seu transporte en avién, debido 6s altos custos da época,
e imprimiase conxuntamente con La Regidn. A estes efectos, Outeirino
cambiou a imprenta. Introduciu a técnica offsez, sistema que facilitaba a
impresién en cor, e o xornal converteuse en pioneiro na publicacién de
fotografias a cor na prensa diaria espafiola.

O impeto innovador do editor ourensin levouno a outras importantes
derivas, mais o xornal mantivose sempre préximo 6 poder politico: primeiro
entregado 6 franquismo, escoitando as orientaciéns directas de Ricardo
Martin Esperanza, e cando estaba a montarse a Transicion, na exaltacion de
Cabanillas, Franqueira e a stia arafieira. De tanta lealdade acabou chegando
4 ilegalidade. Nas primeiras elecciéns autonémicas, en 1981, publicou en
portada, en contra do disposto pola lei, na xornada de reflexién, un editorial
no que pedia explicitamente o voto para a UCD. Daquela o pulso era coa
AP de Fraga, non co seu lider.

O editorial apelaba 4 “responsabilidade 4 que nos obriga a nosa ga-
leguidade e a nosa profesién”, e sinalaba ademais que “nin o marxismo,
mdis ou menos maquillado, que profesan socialistas e comunistas de
toda condicién, nin o conservadorismo recalcitrante que pretende facer
caer o gravoso peso da crise econémica nas clases menos favorecidas son
na actualidade aconselldbeis para Galicia”. Ta 4 xugular dos candidatos
de AP: “A maioria das persoas que se aglutinaron ¢ redor da excepcional
figura de Fraga fixérono tras seren incapaces de destacar noutros grupos
politicos”.

Aqueles comicios marcaron o principio da fin da UCD e do medre
de AP 4 sta custa.

A empresa editora do xornal, Accién Social Catélica, SA, mudara a
sta denominacién a La Regién SA en 1968, e José Luis Outerino, que
apostaba polo avance tecnoldxico e a expansion empresarial, puxo outra
pica en Meisa, Manzaneda Estacién Invernal SA, que promovera para a
préctica do esqui en Cabeza de Manzaneda, entre os municipios de Man-
zaneda e Trives. Arrancou cun capital inicial de 15 milléns de pesetas, que
foi amplidndose até os 500 milléns en poucos anos.
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O investimento trataba de desenvolver unha estaciédn invernal, do-
tada coas stas correspondentes pistas de esqui, telecadeiras e demais
instalaciéns, nunha montana que carecia de lifas eléctricas, conexiéns
viarias e infraestruturas para subir 4 zona deportiva, e onde s6 se podia
pernoctar nun refuxio construido anos antes polo Club Alpino Pena
Trevinca. Todo un reto, e con outro problema de orixe ainda mdis grave:
escaseaba a neve.

Todas as caixas de aforros galegas acudiron, porén, cos seus cartos
4 fundacién de Meisa, en 1979, arrastradas pola ourensd de Caito, que
arrimou ademais 50 milléns de pesetas cun préstamo persoal 4 familia
Outeirifo (José Luis e as stias irmds).

Mais aquilo non pitaba, e en 1985 os Outerifio vendéronlle 4 Xunta
a un prezo moi superior o do mercado, segundo advertiu a oposicién, o
seu paquete de acciéns, 0 47% da sociedade. Os accionistas minoritarios
participaron tamén no saneamento da empresa. Caixa Ourense ainda
era propietaria do 24% de Meisa en 1998, cando a entidade crediticia
ourensd se dilufu en Caixanova coa sinatura e a bendicién de Baltar (que
de ali a pouco recofiecia que acaso non fose o mdis conveniente). Meisa
semellaba estancada na desidia, agds como trituradora de cartos.

O proxecto da estacién invernal nunha montana na que escaseaba
a neve fora avaliado pola Oficina Provincial de Inversiones (Oprim)
—dependente da Deputacién e predecesora do actual Inorde (Instituto
Ourensdn de Desenvolvemento Econémico)— que determinou a sta via-
bilidade. Construiuse sobre o chan dun pifieiral de Manzaneda, nunha
serra de 1778 metros de altitude, non lonxe do teito de Galicia, pena
Trevinca, de 2127 metros e meirandes garantias de nevadas. Héuboas
tamén en Manzaneda por un casual dos primeiros anos; despois deixou
de nevar e non habia maneira de levantar o morto financeiro.

Naquela época, Outerino estaba a multiplicarse coma editor. Amais
de La Region Internacional e a cor nas pdxinas do diario, participa, no
mesmo ano da fundacién de Meisa, na da axencia de noticias Colpisa
e na do diario E/ Pais, accede 4 directiva da Asociacién de Editores de
Diarios Espanoles (AEDE) e impulsa outro salto tecnoléxico na edicién
do xornal, que se traslada 6 poligono industrial de San Cibrao das Vinas
e comparte a impresién coa do Atldntico Diario, de Vigo, amais de La
Region Internacional e Ferrol Diario, todos eles fundados por el e integra-
dos no Grupo La Regidn, e a do deportivo Marca para Galicia. Monta
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ademais a axencia Imagen Press, con sede en Madrid, e a Axencia Galega
de Noticias, en Santiago, e, xunto con outros medios galegos, a cadea de
radio Ondas Galicia. Mdis tarde ldnzase 4s televisidons locais: Telemino
en Ourense, Telecies en Vigo, Santiago TV na capital galega e Lugaco
(Lusogalaica de Comunicaciones) na lucense, enfocada 4 venda de series
ou concursos. Era, sen dibida, o editor mdis activo nos novos vieiros da
empresa informativa, un Randolph Hearst 4 galega que presumia dunha
foto na que estaba a carén de Katharine Graham, a lendaria editora do
Washington Post, ambos os dous moi riseiros, Outeirifio, coa chaqueta
branca dun musico de combo latino. O negocio semellaba impardbel,
pero estaba trucado.

A prictica totalidade da prensa espafiola entrara na Transicién en
crise de obsolescencia: ideoldxica, tecnoldxica e profesional. As empresas
sobrevivian polas subvenciéns do Estado, e nas redacciéns convivian,
non sempre en harmonia, os xornalistas acreditados por cada direccién
provincial do ministerio de Informacién e Turismo, alcumados os cu-
chardns, que polo comun traballaban de mand noutras oficinas e pola
tarde fan 6 periddico, e os poucos titulados da Escola de Periodismo,
con tres anos de formacién. O rango universitario dos estudos, a partir
de 1976, non mellorou moito as cousas. Os grandes popes da comuni-
cacién do franquismo non remataban de perfilar a formacién do xorna-
lista que demandaba o incerto futuro politico. Os editores censuraban
sen reparos, en funcién das stas expectativas na crise do sector, e algtins
xornalistas acabaron collendo o costume de autocensurarse para non
crear problemas maiores: a empresa antes ca a verdade informativa que
puidese ameazala. Case todas as empresas xornalisticas sobreviviron 4
crise, como prensa que vifa estando apesebrada no franquismo e seguiu
apesebrada polas institucidéns da democracia.

Fraga non escatimou cartos. La Regién saiu sempre como a madis
favorecida en termos relativos, ainda que en termos absolutos lle ganaba
La Voz de Galicia por varios corpos.” La Region Internacional chegou a ti-
rar 300 000 exemplares, estimulou a afluencia do aforro emigrante para
a configuracién do holding de Franqueira e, cando chegou a democracia,
dos seus votos.

9 Para miis detalle: Alvarez Pousa (1999).

31



Mais o negocio expansivo de José Luis Outerifio non alcanzou os
obxectivos previstos. No final do século foi petar na porta de Prensa
Espanola, editora do Abc, coa que pactou a transferencia do 20% das
acciéns do grupo, con opciéns a facerse co 65%. Daquela transcendeu a
sta valoracién, estimada en case 6000 milléns de pesetas. Pero a opera-
cién esfumouse coa integracién de Prensa Espanola no grupo Vocento,
do que La Regidon ficou fora.

Cando o précer perdeu as facultades co derramo cerebral, Nufiez pen-
sou que chegara o seu momento. O santo patrén non fa recuperarse, a
espera indefinida da stia morte derradeira era un risco politico absurdo
e insostibel. Baltar vina quentdndolle as orellas coa evidencia de que el,
o fillo do tendeiro de Quiroga, estaba chamado a meirandes fazafas, de
acordo coa sta valfa politica, coa stia capacidade de liderado e porque
na tediosa rutina da provincia se desaproveitaban os seus talentos imper-
doabelmente. Tralos tenteos imprescindibeis no partido, amafaron a
maneira de dar o paso.

Nunez s6 tivo que acudir 6 beixamdns do précer para pasar o trdmite
que estaba escrito no aire dos seus mangoneos, € que ninguén puido sa-
ber se o santo Franqueira chegou a cofiecer. O cérbero Baltar deixounos
a soas. E cando Victorino volveu da conferencia co patriarca, abondoulle
cunha chiscadela. As paredes sé ouviron: “Feito!”.

Centristas de Galicia comezaba a stia andaina desde as tebras. Tar-
darfan uns anos (non foi até 1986) en chamar 4 peregrinacién consti-
tuinte do partido nos claustros do Monte Medo. Victorino Nufez, co
seu aspecto sempre severo, degustando xa os meles do poder nas nubes
de Compostela.

Ademais de Baltar, sempre 6 seu cardn, compufan o seu circulo mdis
intimo os rexedores de Xinzo de Limia e de Verin. Isaac Vila cedera 6 cha-
mamento de Franqueira e colléralle o gusto 4 politica, sen perder o que xa
lle tifa 4 empresa e 6 difieiro. Estaba a facerse millonario. O seu cardcter
curial conxeniou co do verinés Santiago Cid Harguindey, o Santi para case
todo 0 mundo, tan amdbel como explosivo, segundo as circunstancias, e
tan prepotente para tédolos seus adversarios.

Cofundador en 1971 do Verin Club de Fuatbol, do que foi presi-

dente, o Santi tamén fora elixido membro da Cdmara Agraria Provincial
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(nada en 1977 por decreto da UCD, como prolongacién do sindicato
vertical) e, no salto 4 democracia, formara parte da xestora municipal de
Verin que presidia Carmen Lovelle. En 1975 o gobernador civil nomes-
raa rexedora de Verin, e o Santi encontrou nela a primeira besta parda
que fustrigar. Ambos competiron pola alcaldia en 1979, ela por AP e Cid
Harguindey pola UCD. Harguindey non puido coa brava mestra, pero
acadou acta de concelleiro, abondo para que Victorino lle dese un escano
de deputado e o nomease vicepresidente da Deputacién, xunto con Bal-
tar e Vila. Catro anos despois, nas municipais de 1983, o Santi encabezou
a lista por Coalicién Galega e, entén si, acadou o bastén municipal.

Tamén pasaron 4 primeira lina da garda pretoriana Amador Viz-
quez, home de poucas palabras e poucas festas, profesor de instituto, que
conseguira a alcaldia de Vilamarin en 1983, e José Vicente Solarat, vello
cofiecido da Rua, cando Nufiez era o seu secretario. Na segunda lina de
confianza, o nucleo duro que formaba o grupo de homes e mulleres que
fixeran a travesia desde o franquismo con Franqueira.

Na sta meirande parte ocupaban alcaldias con maiorias absolutas
inquebrantdbeis ou en condiciéns de arrebatar gobernos: Luis Barge,
rexedor da Bola; Gabino Garcia, de Manzaneda; Francisco Gil Zamora,
de Avidn, e as alcaldesas de Sandids, Concepcién Méndez Gindara, e
de Cualedro, Marina Cuquejo. Todos rexian cadanseu concello desde
1979, e alglns herdaran o cargo dos parentes nomeados polos gober-
nadores do franquismo. Todos, escoitando a Franqueira, se aprestaron a
continuar toureando cos trastos da democracia que pedian os tempos e
os vellos intereses compartidos.

A ese nucleo apegdronse outros alcaldes e lideres locais que fixeran
o mesmo itinerario politico-econémico co précer ou que voltaban para
retomalo co seu sucesor, tras aguantar un tempo na esfarelada UCD,
caso de Aurelio Miras Portugal, concelleiro no Carballifio desde 1979,
onde gobernaba outro ucedeo renitente, Argimiro Marnotes. Ambos en-
traran tamén na pota. O madis antigo daquela executiva fundacional de
Centristas de Galicia era Jesus Barros, alcalde da Gudina desde 1979, e
na abarrotada bancada do grupo de goberno sentaban asi mesmo José
Lage Lage, concelleiro de Maceda e, sobre todo, presidente de Caixa
Ourense, por delegacién de Nufez, que nomeou a Baltar secretario do
seu consello de administracién.
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Os dirixentes de Centristas de Galicia'® controlaban as principais
vilas, municipios de 10 000 a 15 000 habitantes, e unha cohorte dos
alcaldes de pequenos concellos que fixeran con eles a mesma viaxe
desde o tardofranquismo, como Manuel Candal, rexedor de Vilamar-
tin de Valdeorras desde 1972, nomeado daquela polo gobernador civil,
e creador da Fundacién Valdegodos, de cardcter benéfico-asistencial,
dedicada a construcidn e xestién de residencias de ancidns; Pilar Otilia
Lépez, alcaldesa de Ramirds desde 1975, tras substituir o seu irmdn,
quen a stia vez xa lle dera a remuda 6 pai de ambos; José Luis Sudrez,
que mandaba en Monterrei desde 1979; Julio Pérez, en Vilar de Barrio,
tenente de alcalde e rexedor a partir de 1983; José Antonio Pérez Cor-
tés, alcalde de Quintela de Leirado desde 1976, José Luis Gavilanes, de
Xunqueira de Ambia desde 1979, e algtin outro.

O presidente, alixeirado por Baltar das incémodas pequeneces da
politica diaria, e liberados ambos da tutela de Franqueira, queria madis.
Os dous querian mdis. Victorino actuaba coa seguridade que lle prestaba
a sta garda pretoriana e a lealdade da tropa herdada, sen apenas sair 4
ria mdis que o estritamente necesario para pofier a cara. Non gafara o
poder precisamente pola stia simpatia. Para iso estaba Baltar.

A liquidacién de Coalicién Galega suscitara nas mesmas filas daquel
centrismo ourensin que fora fiel a Franqueira insalvdbeis reticencias.
Agromaron as acusacions de traizén dos seus ideais aos urdidores de
Centristas de Galicia: non daban a minima credibilidade 6 teatrifno do
beneplicito do précer. De af as inquedanzas de Nuifiez, que rachou con
Coalicién Galega, arrastrando consigo o gordo da formacién, para selar
o pacto electoral con Fraga.

O emporio econémico do précer tamén encollia. Coren e Caja Ru-
ral mantiveran o vencello da unidade de accién deica 1988. A caixa foi
vendida ese ano a Caixa Galicia, cando o director da caixa rural e de Co-
ren eran a mesma persoa, Nicolds Diéguez. Non houbo inconvenientes

10 O resto da medula orixinaria do partido que non eran municipes ocuparon postos rele-
vantes na Xunta: Daniel Barata, concelleiro en Ourense e delegado de Educacién na provincia,
serfa deputado autonémico e conselleiro de Cultura de Fraga; Miras Portugal deixara a vida
municipal para arribar tamén no Parlamento, e Fraga nomeouno conselleiro de Emigracién
e Cooperacién Internacional no 2001. E Jests Bustos, director provincial de Educacién entre
1981 ¢ 1982, deputado en Cortes entre 1986 e 1993 e director do CIDE (Centro de Investiga-
cién e Documentacién Educativa) en 1999. Ninguén sen panca.
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por parte de ninguén, Franqueira xa morrera de todo, e Victorino ofu
sobre a cantilena do rasputin o asubio de Don Manuel.

O Cinovas galego reconecia a débeda contraida con Ourense na sta
aterraxe na presidencia da Xunta pola minima dun escano provincial,
con ou sen pucheirazo, pero imposibel sen os Centristas de Galicia. En
xusto pago, Victorino Nufiez recibiu a presidencia do Parlamento de
Galicia, e deixoulle 6 seu fiel gardidn as chaves da leira ourensd, pedin-
dolle que a coidase, non tivese que volver el.

O 13 de xaneiro de 1990 Centristas de Galicia deulle a bendicién a
Baltar, o mellor situado na escala dos vicepresidentes e xa entén famoso
por participar en charangas aferrado 6 trombén. Non habia dibida de que
era o perfecto caseiro. Para o xantar multitudinario que festexou o traspaso
de poderes e a despedida de Victorino cara és éxitos de Compostela, elixi-
ron o vello cdmping de Leiro, o primeiro destino do secretario municipal
Nufez. Na sobremesa falaron o lider sainte e o entrante. O primeiro, pola
emocidn, albiscando cunha vertixe de home-bala o futuro que o esperaba,
tirou de recordos persoais, puxose sentimental e contou como cofiecera ali
4 filla do médico local que se converteria na sta dona.

O gardés, retranqueiro, asegurou que seria moi dificil substituir o
seu querido lider, porque deixara o listén moi alto.

—Como eu son baixifio —engadiu, con sorna— hei pasar por abaixo.
Pero o liston sen pasar non ha de quedar!

Os aplausos e gargalladas pola brincadeira ainda resoaban no cdm-
ping de Leiro cando Victorino Nuifiez tomou posesién en Santiago. Para
entdn, Baltar xa pasara o listén por abaixo. Feito!

Un ano despois, Centristas de Galicia perdeu as elecciéns munici-
pais en Ourense fronte 6 PP que lideraba Tomds Pérez Vidal, e cando
os populares ourensdns comezaban a festexar a fin do endemofado cen-
trismo ourensanista que tanto os amolaba, Fraga xeoulles o alento coa
orde de entregaren a Deputacién 6 inimigo que acababan de derrotar.
Era o prezo do pacto.

A cambio, os Centristas de Galicia peregrinaron de novo 6s Milagres
como 4nimas vagando tras Victorino, na que seria a derradeira romaria
do partido, para consumar a sda integracién no PP. Naquel lugar da
sta particular devocién, firmaron a acta de defuncién de Centristas de
Galicia. Fraga sentiuse reconfortado: o nacionalismo “ben entendido”
daba un gran paso.
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